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I. IL MALE NELLA GERUSALEMME LIBERATA  
 
I. 1 Una premessa al problema del male: il bene 
 
«Se c’è un contrario, è necessario che ci sia l’altro. Se ci sono i beni, è 
necessario che ci siano i mali».1 È quanto dal cuore dell’Apologia, forte replica 
alle estenuanti accuse dei cruscanti, Tasso, con sguardo retrospettivo, dichiara 
per voce del “Forestiero Napolitano” difendendo il poema dalle pesanti 
denunce di immoralità.2  
Il rigoroso procedimento argomentativo, preziosissimo quanto raffinato 
strumento persuasivo e spesso difensivo cui Tasso ricorre frequentemente già 
dagli anni dei primi Discorsi, suggerisce in filigrana, oltre i densissimi contenuti, 
delle importanti indicazioni metodologiche. Questo caso specifico sembra 
segnalare che – se il sistema di opposizione che accoglie il rapporto 
contrastivo tra bene e male è inserito all’interno di una più complessa 
correlazione, che unisce i due termini antitetici in un legame di necessità, per 
cui non è data l’esistenza di uno a prescindere dall’altro – anche la via per una 
loro specifica comprensione potrà tenere conto di questa interrelazione. Alla 
conoscenza diretta, affermativa, si aggiunge, dunque, la possibilità di una 
strada gnoseologica per negazione, in cui si può tentare di sondare un dato 
concetto, sostando e riflettendo sul significato del suo contrario. Se si vuole, 
dunque, acquisire una cognizione sulla natura del male, così come emerge 
dalle fibre tese e complesse del poema gerosolimitano, sarà utile soffermarsi 
sulla comprensione del suo contrario, sul senso profondo del bene. 
 
1 T. TASSO, Apologia in difesa della ‘Gerusalemme liberata’ [Apologia], in Prose, a cura di Ettore 
Mazzali, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959; 411-88: 452. 
2 Nello specifico l’accusa si riferisce alla presenza nel testo di «persone sceleratissime, vili, e 
del tutto indegne, contra gli insegnamenti d’Aristotele» (ibidem).  
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Un’indagine di questo tipo non può prescindere dalla genesi dell’opera, dalle 
istanze poetiche e biografiche che le hanno dato forma e dalla sua 
organizzazione interna.  
La critica ha spesso evidenziato come, nella Gerusalemme liberata, l’aspetto 
strutturale dell’opera concorra alla costruzione e alla definizione del significato 
profondo e morale del testo. 3  I primi versi proemiali introducono 
proletticamente il contenuto tematico della Liberata, individuando nella 
conquista del Santo Sepolcro – il cui nome non a caso compare, 
circolarmente, a inizio e conclusione del poema4 – l’azione unica e principale 
che regola l’andamento diegetico del racconto. Il movimento narrativo è, 
dunque, orientato, in un sistema di «spinte e controspinte», 5  verso 
l’affermazione di un unico obiettivo epico.  
Pietra angolare della poetica aristotelica, il principio di unità, come 
testimonia Tasso nei primi Discorsi, è, infatti, fattore necessario ai fini della 
perfezione artistica dell’opera. Immune dalla corrosione del tempo e libera 
«dalla instabilità dell’uso», l’unità «porta in sua natura bontà e perfezione nel 
poema», al punto da rendersi «in ogni secolo necessaria».6 Tale considerazione 
si poneva in netto contrasto con le argomentazioni dei fautori del «romanzo» 
che, rivendicando una diversità di generi tra il poema epico e quello 
cavalleresco, giudicavano accessoria e addirittura «dannosa» «l’unità della 
favola»7 ai fini del diletto poetico. L’esperienza fallimentare del Trissino e della 
 
3 Tra i numerosi riferimenti si prendano in considerazione almeno P. LARIVAILLE, Poesia e 
ideologia. Letture della Gerusalemme Liberata, Napoli, Liguori, 1987, 66; M. RESIDORI, Tasso, Bologna, il 
Mulino, 2009, 81.  
4 C. CONFALONIERI, L’impossibile (spazio dell’) epos. Tasso, Omero e la logica simmetrica, «Prospero. 
Rivista di Letterature e Culture straniere», XVII (2012), 11-39: 16. 
5 L. CARETTI, Ariosto e Tasso, Torino, Einaudi, [1961] 20014, 105. 
6 T. TASSO, Discorsi dell’arte poetica [DAP], in Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico, a cura di L. 
Poma, Bari, Laterza, 1964, 1-55: 33. 
7 Ivi, 25. 
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sua Italia liberata dai Goti, nonostante la sequela ‘religiosa’ dei «poemi 
d’Omero», ne aveva dato la triste dimostrazione empirica, confermando di 
contro il successo, pur nell’eterodossia formale, della moltiplicazione 
fabulatoria perseguita da Ariosto.  
Recidendo il legame esclusivo esistente tra la moltitudine delle azioni e la 
varietà del racconto e riconoscendo nell’unità la possibilità di una varietà 
ancora più «lodevole», poiché esito di un labor più difficile e impervio, Tasso 
riesce a conciliare sincreticamente il diletto ariostesco alla regola aristotelica. 
La notissima e felice metafora che accosta il poema al «picciolo mondo», 
«mirabile magisterio di Dio»,8 bene aiuta a comprendere la natura del nuovo 
rapporto che viene a stabilirsi tra i due concetti. Come il mondo, «che tante e 
sì diverse cose nel suo grembo rinchiude», è uno e «una la forma e l’essenza 
sua», così il poema «che tanta varietà di materie contegna» deve essere uno 
nella «forma» e nella «favola».9 L’unità è, dunque, aspetto imprescindibile della 
riuscita artistica del poema, perseguita non con l’eliminazione della varietà, ma 
attraverso una sua integrazione e disciplina all’interno del più coerente ordine 
epico.  
È significativo notare come le formulazioni teoretiche e pratiche, cui 
Tasso perviene con il poema gerosolimitano, siano frutto di meditazioni e 
sperimentazioni profonde che percorrono la sua parabola artistica fin dagli 
esordi. Che l’unità sia fondamento irrinunciabile, risulta, infatti, chiaro non 
solo al precocissimo autore del Gierusalemme10 che coagula la materia narrativa, 
ancora in bozza, attorno a «l’alta impresa | di Gotifredo, e de’ Christiani 
Heroi» (Gier. I 1 1-2), ma è aspetto caro anche al Tasso che retrocede verso le 
 
8 Ivi, 35. 
9 Ivi, 36.  
10  T. TASSO, Il Gierusalemme [Gier.], a cura di G. Baldassarri, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2013. 
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strade già battute e rassicuranti del romanzo cavalleresco. Il Rinaldo, infatti, 
che, come individua Navone, si inserisce «nel filone più sperimentale dell’epica 
cinquecentesca», 11  pur preferendo le soluzioni adottate dal Giraldi e 
dall’Alamanni agli estremismi trissiniani, testimonia un significativo 
avvicinamento ai precetti aristotelici. Accanto all’eliminazione dei proemi 
ariosteschi, e all’eclissarsi della voce narrante, Tasso si ‘affatica’, anche in 
questo caso, in direzione dell’unità della favola. La fragilità del risultato 
ottenuto, preventivamente segnalata dallo stesso autore nella premessa 
dedicata ai lettori,12 consiste nell’aver preferito l’unità d’eroe alla narrazione di 
un’unica azione principale. Per quanto il racconto, infatti, si articoli seguendo 
il fil rouge della crescita e formazione del giovane protagonista, a prevalere è 
sempre una «giustapposizione di azioni»13 piuttosto che una «concatenazione 
causale degli eventi»,14 che priva l’opera di una profondità ideale degna della 
grande epica. Il recupero di un tale orizzonte, comprensivo e totalizzante, è 
così affidato nella Gerusalemme liberata – dopo le prove formative e sperimentali 
del Gierusalemme e del Rinaldo, e contrariamente alle posizioni speroniane15 – 
 
11 M. NAVONE, Introduzione, in T. TASSO, Rinaldo [Rin.], ed. comm. a cura di M. Navone, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 20142, 11. 
12 «È ben vero che ne l’ordir il mio poema mi sono affaticato ancora un poco in far sì che la 
favola fosse una, se non strettamente, almeno largamente considerata; e ancora ch’alcune parti di essa 
possano parere oziose, e non tali che sendo tolto via il tutto si distruggesse, sì come tagliando un 
membro al corpo umano quel manco ed imperfetto diviene, sono però queste parti tali, che se non 
ciascuna per sé, almeno tutte insieme fanno non picciolo effetto, e simile a quello che fanno i 
capelli, la barba, e gli altri peli in esso corpo, de’ quali se uno n’è levato via, non ne riceve apparente 
nocumento, ma se molti, bruttissimo e difforme ne rimane» (T. TASSO, Rinaldo, a cura di M. 
Sherberg, Ravenna, Longo, 1990, 61. I corsivi sono i miei).  
13 C. GIGANTE, Tasso, Roma, Salerno, 2007, 66. 
14 M. NAVONE, Introduzione…, 14.  
15 Scrive lo Speroni: «il poeta tratta una sola azione di uno uomo solo, e non una di molti, ché 
ciò fa l’istoria; né molte di uno solo ché ciò fa la vita; né molte di molti, ché ciò è vizioso», Opere 
[…] tratte da’ Mss. originali, Venezia, D. Occhi, 1740, V, 522. Lo stesso Tasso riprenderà la questione 
in una lettera indirizzata a Luca Scalabrino: «Vuole [lo Speroni] che l’azione del poema sia non solo 
una ma d’uno, e d’uno numero, non specie; benché la seconda condizione non si trovi mai né 
espressa né accennata da Aristotele: e si fonda su l’esempio de’ poemi omerici, e sovra alcune sue 
ragioni» (Lettere poetiche [LP], a cura di C. Molinari, Parma, Guanda-Fondazione Pietro Bembo, 1995, 
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alla narrazione di un’impresa che indirizza l’azione di «molti» verso un 
medesimo fine, un unico scopo.16 A un livello prettamente tecnico-testuale, la 
conquista di Gerusalemme si presenta, dunque, come traguardo del successo 
strutturale e narrativo del poema, che disciplinando le dispersioni 
romanzesche all’unità epica, assicura il testo nella chiara circoscrizione di un 
«principio», di un «mezzo» e di una fine.17 
Penetrando nella semantica della composizione, è forse superfluo 
constatare come la scelta del tema peculiare della crociata non abbia niente di 
casuale.18 Come nota Derla, la Gerusalemme ambisce ad essere l’«enciclopedia 
del genere», il «perfetto poema» 19  dal respiro pubblico e cosmico. Non 
soltanto riverbero delle suggestioni biografiche vissute dal poeta, 20  l’opera 
gerosolimitana si colloca nel cuore del ’500, come specchio paradigmatico 
delle tensioni di un’Europa dilacerata da conflitti di religione. Smarrita dalle 
forze centrifughe della Riforma protestante, l’ortodossia cattolica si ritrova a 
 
108 ss.; Le lettere di Torquato Tasso disposte per ordine di tempo ed illustrate da Cesare Guasti [Lett.], Firenze, 
Le Monnier, 1852-1855, I-V: I, 32). 
16 L’azione è dunque «una di molti in uno» (ibidem). 
17 DAP 19. 
18 Anche se, dopo il suo ingresso nella corte ferrarese, all’altezza del 1565, è lo stesso Tasso a 
proporre al cardinale Luigi d’Este diversi argomenti per la composizione di due poemi eroici, come 
per esempio le spedizioni di Carlo Magno contro i Sassoni o quelle di Belisario contro i Goti, (Lett. 
V 1551 214), la scelta ricadrà inevitabilmente sulla grande vicenda della crociata, tema che intercetta 
il poeta fin dalla fanciullezza e che rimane oggetto di continue correzioni e rimeditazioni fino a 
pochi anni dalla sua morte.  
19 L. DERLA, Sull’allegoria della «Gerusalemme liberata», «Italianistica», III (1978), 473-88: 477. 
20 La critica è unanime nel ritenere che motivazioni storiche e biografiche abbiano concorso 
alla scelta del tema sulla guerra santa (si veda, tra gli altri, almeno A. SOLERTI, Vita di Torquato 
Tasso,, Torino, Loescher, 1895, I-III: I, 44 ss.; L. CARETTI, Ariosto e Tasso…, 95-6). Le frequenti 
visite al monastero benedettino di Cava dei Tirreni, ricordate con affetto e nostalgia negli anni della 
maturità (Lett. II 274 265), in cui Tasso respira, attraverso i racconti dei monaci, le illustri imprese 
crociate e si commuove davanti alla figura di Urbano II,  la formazione scolastica presso i gesuiti 
durante il periodo napoletano, i turbamenti suscitati dal saccheggio delle flotte ottomane nel golfo 
di Sorrento, dove si trovava la sorella Cornelia, sono avvenimenti che disporranno l’animo del poeta 
ad accondiscendere, durante il sereno e fecondo periodo veneziano, alle influenze e ai decisivi 
incoraggiamenti di personaggi come Verdizzotti e Cataneo nella composizione del poema 
gerosolimitano. 
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dover contenere, sul fronte esterno, la minaccia, sempre più incalzante, 
dell’impero ottomano. Alla vigilia della costituzione della Lega Santa e della 
battaglia di Lepanto, il tema della crociata non poteva, dunque, essere 
simbolicamente più attuale.21  Il rinnovamento del genere epico, cui Tasso 
ambisce, si compie anche attraverso la creazione di un testo capace di 
rappresentare ansie e tormenti, attese e speranze di una società che va 
cercando drammaticamente la propria identità. La conquista di Gerusalemme, 
come bene evidenzia Erminia Ardissino, si innesta, allora, tra «passato e 
futuro», laddove la memoria del recupero del santo Sepolcro rivive attualizzata 
come «antefatto» e «preannunzio» 22  della medesima riconquista: la 
costituzione di una «civiltà» monarchico-cattolica che, «ordinata 
gerarchicamente», armonizzi contrasti intrinseci ed estrinseci, ricomponendo il 
volto perduto dell’intera cristianità. Nella confusione del panorama 
cinquecentesco, il poema tassiano, attraverso «l’essempio de’ cavalieri fedeli» 
(Dap 9), si propone, dunque, come solido riferimento etico, pietra miliare 
pedagogica. 
È, tuttavia, l’essenza allegorica del poema, «immanente al racconto»,23 e 
successivamente esplicitata nella prosa esegetica dallo stesso poeta, che 
permette di trapassare l’epidermide letturale, etico-didattica, per penetrare 
nelle profondità di un significato più spesso, di natura filosofico-spirituale. 
Rispetto alla vexata quaestio sull’Allegoria, 24  la critica tassiana 25  si è 
 
21 In merito alla complessa situazione storica si veda: C. DIONISOTTI, Geografia e storia della 
letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1977, 201-26; P. PRETO, Tasso, Venezia e i Turchi, in Formazione e 
fortuna del Tasso nella cultura della Serenissima (atti del Convegno di Studi nel IV centenario della morte 
di Torquato Tasso [1595-1995], Padova-Venezia, 10-11 novembre 1995), a cura di L. Borsetto e B. 
M. da Rif, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 1997, 243-59. 
22 E. ARDISSINO, La Gerusalemme Liberata ovvero l’epica e visione, «Chroniques italiennes», 58-59 
(1999), 9-24: 15. 
23 L. DERLA, Sull’allegoria…, 475. 
24 T. TASSO, Allegoria del poema [Allegoria], in Gerusalemme liberata. Poema eroico, a cura di A. 
Solerti e cooperatori, Firenze, Sansoni, 1895-1896, I-III: II, 25-30. 
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sostanzialmente divisa tra chi ha ignorato 26  se non addirittura rifiutato 27 
l’esegesi paratestuale, ritenendola «elemento estraneo alla sensibilità del 
Tasso»,28 nonché espediente protettivo di fronte al pericolo censorio,29 e chi, 
pur riconoscendo la validità dello statuto allegorico presente nel testo, ha 
preferito distinguere tra un’allegoria «spontanea», 30  «istintiva», 31  fedele alla 
 
25 Si riportano di seguito alcuni contributi sulla storia dell’allegoria, eccettuati quelli riportati 
nelle note successive: R. L. MONTGOMERY JR., Allegory and the incredible fable: the Italian view from 
Dante to Tasso, «PMLA», LXXXI, 1 (March 1966), 45-55; W. J. KENNEDY, The Problem of Allegory in 
Tasso’s «Gerusalemme Liberata», «Italian Quarterly», XV-XVI (1972), 27-52; M. MURRIN, The Allegorical  
Epic. Essays in its rise and decline, Chicago-London, University of Chicago Press, 1980, 87-127;  L. 
OLINI, Dalle direzioni di lettura alla revisione del testo: Tasso tra «Allegoria del poema» e «Giudizio», «La 
rassegna della letteratura italiana», LXXXIX (1985), 53-92; K. W. HEMPFER, Il postulato di un 
significato più profondo. Procedimenti e funzioni dell’esegesi allegorica, «Schifanoia», 9 (1990), 243-62; W. 
STEPHENS, Metaphor, Sacrament and the problem of Allegory in the “Gerusalemme liberata”, «I Tatti Studies», 
IV (1991), 217-47; D. QUINT, Political Allegory in the Gerusalemme Liberata, in  Epic and Empire: Politics 
and Generc Form from Virgil to Milton, Princeton, Princeton UP, 1993, 213-47; M. A. TREIP, Allegorical 
Poetics and the Epic. The Renaissance Tradition to Paradaise Lost, Lexington, The University Press of 
Kentucky, 1994; L. BOLZONI, Tra parole e immagini: per una tipologia cinquecentesca del lettore creativo, 
«Lettere italiane», XLVIII (1996), 547-57; D. LOONEY, Compromising the Classics. Romance Epic 
Narrative in the Italian Renaissance, Detroit, Wayne State University Press, 1996, 142-69; L. F. RHU, 
From Aristotele to Allegory, «Italica», 65 (1998), 111-30; K. BORRIS, Allegory and Epic in English 
Renaissance Literature. Heroic Form in Sidney, Spenser, and Milton, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2000; W. M. SUN, The Allegory, and the Deviations from it: Torquato Tasso’s «Jerusalem Delivered», 
«Asian Journal of Management and Humanity Sciences», 4.1 (2007), 590-600; tra gli studi più 
recenti si colloca quello di C. CONFALONIERI, Platone tra maschera e smascheramento. Una rilettura 
dell’Allegoria del poema di Tasso, «Campi immaginabili», 50-51 (2014), 132-156, che sviluppa con spunti 
originali le posizioni di Stephens (Metaphor…) e quello particolarmente proficuo e rigoroso di L. 
BOCCA, V. «Arte di schermo nova e non più udita» (GL XX, 36,1): l’allegoria nel poema, in Le «Lettere 
poetiche» e la revisione romana della «Gerusalemme liberata», Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2014, 249-
303. 
26 Il disinteresse della critica per una «possibile e autentica allegoresi sottesa alla poesia eroica 
tassiana» è stato segnalato recentemente da M. COMELLI, Poetica e allegoria nel “Rinaldo” di Torquato 
Tasso, Milano, Ledizioni, 2013, 340. Si veda in particolare la sezione Allegoria alle pagine 335-452.  
27  Critiche negative vengono anche da F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, Bari, 
Laterza, 1912, 596. 
28 G. GETTO, Malinconia di Torquato Tasso, Napoli, Liguori, 1979, 67. 
29 G. MAZZONI scrive di come Tasso «credé salvare dai censori ecclesiastici e dai critici severi 
la propria poesia, facendo egli il “collo torto” e comprendo lei con lo “scudo” dell’allegoria» (alla 
voce Allegoria, in Enciclopedia Italiana, vol. II, 140).  
30 A. JENNI, Appunti su Tasso, «Studi tassiani», XVII (1967), 5-27: 26. 
31 Ivi, 25. 
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natura lirica dell’opera, e una «forzata»,32 intellettualistica ed esteriore – come 
sarebbe stata giudicata quella della Conquistata – «composta post factum».33 Tale 
distinzione, formulata anche sulla base di alcune epistole tassiane, trova, 
invece, in queste, la sua confutazione. All’iniziale disinteresse34 nei confronti 
di un’allegoria non contemplata da Aristotele,35 e rivalutata, in seguito, dallo 
stesso poeta come «scudo» per «assicurare ben bene gli amori e gl’incanti» 
(Lett. I 76 185), segue infatti la sincera “conversione” a una logica allegorica 
che, oltre a guidare Tasso nella composizione della seconda parte dell’opera e 
nella revisione dei canti già redatti,36 viene da lui riconosciuta, quale elemento 
strutturale, necessario e già esistente nella sua Gerusalemme.37 Come osserva 
Larivaille,38 il fatto che l’autore parli di un accomodamento delle «cose fatte a 
quelle che s’aveano a fare», è indice della connotazione moralizzata39 della 
trama testuale, che sembra predisporsi naturalmente a una lettura in chiave 
 
32 E. DE MALDÉ, Le fonti della «Gerusalemme liberata», Parma, Tip. Cooperativa, 1910, 336. 
33 L. TONELLI, Tasso, Torino, 1935, 137.  
34 «Io, per confessare a Vostra Signoria illustrissima ingenuamente il vero, quando cominciai il 
mio poema non ebbi pensiero alcuno d’allegoria, parendomi soverchia e vana fatica» (Lett. I 79 192) 
la missiva risale al 15 giugno 1576. 
35 «[...] E per questo, ancora ch’io non giudichi l’allegoria necessaria nel poema, come quella 
di cui mai Aristotele in questo senso non fa motto» (Lett. I 48 118) del 4 ottobre 1575. 
36 «Ma poi ch’io fui oltre al mezzo del mio poema, e che cominciai a sospettar de la strettezza 
de’ tempi, cominciai anco a pensare a l’allegoria, come a cosa ch’io giudicava dovermi assai agevolar 
ogni difficoltà. E la trovai (accomodando le cose fatte a quelle che s’aveano a fare) qual Vostra 
Signoria vedrà; non così distinta però, nè così ordinata in ogni sua parte: chè certo quest’ordine e 
questa condizione è fatica novissima, e fatta la settimana passata» (Lett. I 79 193). 
37 «Ma certo, o l’affezione m’inganna, tutte le parti de l’allegoria son in guisa legate fra loro, ed 
in maniera corrispondono al senso litterale del poema, ed anco a’ miei principii poetici, che nulla 
più ond’io fu dubito talora che non sia vero, che quando cominciai il mio poema avessi questo 
pensiero» (Lett. I 76 185). 
38 Cfr. P. LARIVAILLE, Dalla prassi alla teoria: l’allegoria nella Gerusalemme liberata, in Dal ‘Rinaldo’ 
alla ‘Gerusalemme’. Il testo, la favola (atti del Convegno Internazionale di Studi Torquato Tasso quattro 
secoli dopo: Sorrento, 17-19 novembre 1994), a cura di D. Della Terza, Città di Sorrento, 1997, 129-
52: 143. 
39 Si veda F. FERRETTI: «la coincidenza fra senso allegorico e senso letterale è dovuta al fatto 
che la mimesi verosimile era di per se stessa moralizzata» (Narratore notturno. Aspetti del racconto nella 
«Gerusalemme liberata», Pisa, Pacini, 2010, 166). 
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simbolica. Riconoscere la dignità, ma soprattutto la validità del commento 
tassiano, non significa appiattire la policromia narrativa entro le strettoie delle 
prescrizioni autoriali.40 La complessità e la ricchezza della Gerusalemme frange i 
pacifici allineamenti tra significanti e significati suggeriti dal supporto 
esegetico. L’intenzione 41  dello scrittore, in questo caso formalmente 
esplicitata, non esaurisce il dinamismo interno del testo che si nutre di motivi 
molteplici e significazioni che richiedono, comunque, continui e instancabili 
approcci ermeneutici.42  
Con l’Allegoria, dunque, Tasso non solo rafforza il valore «etico-
educativo del testo», ossia il «giovamento», ma accostando simbolicamente 
l’esercito crociato all’«uomo virile», composto di corpo e di anima, distinta a 
sua volta in molteplici «potenze», acconsente a una lettura del poema nei 
termini di una «peripezia morale o psycomachia».43 A più livelli di significazione 
il poeta lega la realtà microcosmica interiore (sofrosyne) a quella naturale 
(kosmos) e storico-sociale (nomos).44 Gerusalemme, infatti (che è innanzitutto 
«meta» della «felicità civile»45  cui l’«uomo politico» perviene in seguito alla 
sconfitta delle forze pagane), si presenta come «cristiana beatitudine», punto di 
contatto tra realtà fisica e metafisica. Esattamente, la «felicità civile» è «scala» 
per raggiungere la più alta «cristiana felicità», quella «contemplazione de’ beni 
 
40 Sui pregiudizi nei confronti dell’allegoria, cfr. N. FRYE, Anatomia della critica, tr. it., Torino, 
19692, 119.  
41 Opportuna la distinzione tra intenzione e premeditazione ben delineata da A. COMPAGNON, Le 
démon de la théorie. Letterature et sens commun, Paris, Éditions du Seuil, 1998, tr. it., Il demone della teoria: 
letteratura e senso comune, Torino, Einaudi, 2000.  
42 In questa direzione si muove lo stesso Tasso che invita il lettore a ricercare il senso riposto 
del testo, laddove non è stato specificato nell’Allegoria: «però che, se ben d’alcune cose non si è 
espressa la allegoria, con questi principii ciascuno per se stesso potrà investigarla», 27.  
43 L. DERLA, Sull’allegoria della «Gerusalemme liberata»…, 475. 
44  G. POTENTE, Eros e Allegoria nella Gerusalemme Liberata, Calabria, Centro Editoriale e 
Librario, 2005, 96. 
45 Non a caso i crociati sono chiamati a fondare un posto in Palestina «ov’abbia la pietade 
sede sicura» (Gl I 23 6).  
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dell’altra vita beatissima ed immortale». 46  Non è possibile espugnare 
militarmente Gerusalemme senza il ricompattamento dell’esercito cristiano 
verso l’unico fine epico, così come non è possibile il raggiungimento di tale 
coesione sociale e comunitaria senza l’acquisizione di un più profondo 
equilibrio interiore, la sofrosyne, che tocca l’individuo nella sua sfera spirituale. 
La tripartizione platonica dell’anima, che Tasso mutua dal libro IV della 
Repubblica, mostra come solo il raggiungimento, attraverso il superamento 
catartico delle peripezie, di un’armonia che sottometta, conciliandole, le 
passioni dell’anima (irascibile e concupiscibile) a quelle razionali dell’intelletto, 
permette all’uomo di raggiungere una Gerusalemme che si configura, a questo 
punto, come dimensione ultima del sé. La simmetria tra microcosmo e 
macrocosmo invita il lettore a guardare il poema gerosolimitano come un 
viaggio dell’interiorità, un itinerario di ricostruzione e ricomposizione 
individuale. Raggiungere la città santa vuol dire in qualche modo raggiungersi, 
recuperare una dimensione profonda e spirituale del proprio io: la distanza tra 
«Oggetto» e «Soggetto» epico si assottiglia fino a dissolversi in una completa 
identificazione, in quanto, come suggerisce Potente, «l’Oggetto» è «uno stato 
di coscienza del Soggetto: è il Soggetto stesso purificato».47 La crociata, la 
rappresentazione eroica di «azioni illustri», si presenta, tra le molteplici 
significazioni, come lo specchio del percorso di un’anima48 che cerca se stessa. 
Non a caso è stato osservato come nel tessuto del poema gerosolimitano 
battano all’unisono il tema dell’assedio iliadico e quello del viaggio odissiaco, 
 
46 Allegoria 30. 
47 G. POTENTE, Eros e Allegoria nella Gerusalemme Liberata…, 155. 
48 Cfr. E. RAIMONDI, Il dramma nel racconto. Topologia di un poema, in Poesia come retorica, Firenze, 
Olschki, 1980, 71-202: 202.  
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laddove l’“andare” dei crociati non è altro che un vero “ritornare” a casa,49 alla 
propria «patria spirituale».50 
Echi di quanto detto riverberano nella trama testuale della Liberata. Che 
Gerusalemme rappresenti metaforicamente, all’interno del testo, la meta 
ultima dell’umana peregrinatio trapela discretamente anche dal primo abbozzo 
del Gierusalemme.51  La natura sacrale e salvifica della città si presente nella 
descrizione trepidante dei crociati, immortalati per ben cinque ottave, 52 
nell’impaziente attesa dell’alba che sveli ai loro occhi la meta agognata. 
L’aspetto desiderativo, così forte nel primo Tasso, testimoniato testualmente 
dalla ripetizione ravvicinata dell’epiteto «bramata città», 53  si attenua nel 
passaggio alla Liberata con l’epurazione di certi entusiasmi giovanili. 54  A 
restare pressoché immutati sono, invece, i versi che, connotati 
virgilianamente,55 ritraggono l’arrivo dei cavalieri presso le mura della città, 
sotto la luce piena di un sole mattutino redimente, con la sua luminosità, il 
notturno appena trascorso: 
Ali ha ciascuno al core ed ali al piede, 
né del suo ratto andar però s’accorge; 
ma quando il sol gli aridi campi fiede 
con raggi assai ferventi e in alto sorge, 
 
49 F. Ferrucci sostiene che la Gerusalemme liberata «è un assedio che cerca ad ogni costo di farsi 
passare per un ritorno» (L’assedio e il ritorno. Omero e gli archetipi della narrazione, Milano, Mondadori, 
1991, 10); su questo aspetto anche E. RAIMONDI, Il dramma nel racconto…, 85-86. 
50 F. FERRETTI, Narratore notturno…, 110. 
51 La ragione di un raffronto tra la Gerusalemme liberata e il Gierusalemme risiede nell’importanza 
che l’abbozzo riveste nella storia testuale del poema tassiano. Raimondi ricorda, infatti, come il 
Gierusalemme non possa essere considerato un «testo o frammento a sé stante, ma un testimone 
arcaico, e perciò stesso prezioso, del Libro I del poema gerosolimitano del Tasso» Introduzione, in Il 
Gierusalemme…, 28. 
52 Le ottave Gier. I 20-25 saranno quasi interamente espunte dalla Liberata.  
53 Gier. I 20 2; 24 6. 
54 Di «ingenua schiettezza» parla G. GETTO, Malinconia di Torquato Tasso…, 387.  
55 Com’è stato largamente segnalato i versi richiamano all’avvistamento dell’Italia da parte dei 
Troiani (Aen. III 521-24 in M. P. VIRGILIO, Eneide, tr. e cura di R. Calzecchi Onesti, Torino, 
Einaudi, 2014). 
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ecco apparir Gierusalem si vede, 
ecco additar Gierusalem si scorge, 
ecco da mille voci unitamente 
Gierusalemme salutar si sente. 
 (Gl III 3) 
 
L’apparizione di Gerusalemme, il cui nome si impone fonicamente con 
una solennità rafforzata dall’anafora del deittico ‘ecco’ e dalla «calibrata» 
«costruzione ritmica» 56  ad andamento dattilico, 57  trasmette da subito la 
dimensione di una spazialità sacra, «simbolo dell’unità fisica e metafisica di 
un’umanità che attende».58  A confermare ulteriormente l’essenza profonda 
della città come meta ultima, àncora di salvezza, soccorre la similitudine 
dell’ottava successiva59 che accosta i cavalieri cristiani ai «naviganti» dispersi in 
mare.  È opportuno considerare quanto tale metafora sia cara al Tasso, se 
anche nell’ottava dedicataria dell’opera, il poeta raffigura se stesso come 
«peregrino errante», «fra gli scogli | e fra l’onde agitato» (Gl I 4 3-4), 
preferendo, dopo le ostili vicissitudini autobiografiche, all’ombra della grande 
quercia roveresca invocata nel Gierusalemme 60  e ripresa successivamente in 
Rime 573,61 l’immagine del porto come approdo sicuro all’imminente pericolo 
del naufragio. I versi presi in esame offrono importanti spunti per la 
comprensione del legame tra il significato epico, fisico, esterno, della città 
santa e la sua valenza immateriale e spirituale. Mentre le reminiscenze 
 
56  D. FOLTRAN, Canto III, in Lettura della «Gerusalemme liberata», a cura di F. Tommasi, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2005, 47-76: 51. 
57 Come nota D. FOLTRAN che parla di «avvio dattilico» per i versi 5, 6 e 7 dell’ottava (Ibidem).  
58 E. RAIMONDI, Il dramma nel racconto…, 128. 
59 «Così di naviganti audace stuolo, | che mova a ricercar estranio lido, | e in mar dubbioso e 
sotto ignoto polo | provi l’onde fallaci e ’l vento infido, | s’al mostra, e intanto oblia | la noia e ’l 
mal de la passata via» (Gl, III, 4). 
60 «Sovra me la gran Quercia i rami estenda, | Che questo schermo incontra i fati ho solo» 
(Gier. I 5 5-6).  
61 «L’alta Quercia che tu bagni e feconde | con dolcissimi umori, ond’ella spiega | mi ricopra 
con l’ombra» (Rime 573 7-10) in T. TASSO, Le rime [Rime], a cura di B. Basile, Salerno, Roma, 1994. 
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virgiliane e omeriche62 sembrano richiamare, infatti, alla natura estrinseca delle 
avversità che colpiscono i naufraghi,63 la presenza petrarchesca, evidente nel 
distico finale, è spia di una possibile flessione verso una connotazione 
interiore della minaccia. A suggerire tale ipotesi non è tanto il riferimento 
chiaro e inequivocabile a Rvf 50,64  quanto l’inserimento ex novo rispetto al 
Gierusalemme della tessera testuale «onde fallaci» preferito al precedente «spesso il 
furor de ’l vento». Colpisce che la rivisitazione, avvenuta presumibilmente 
nell’ultima fase compositiva,65 quando il poeta aveva piena consapevolezza 
della struttura globale del poema, conservi immutata l’ottava giovanile, fatta 
eccezione per il binomio preso in esame. Sostando sulle pagine del Canzoniere 
petrarchesco il sintagma «onde fallaci»,66 compare, in un’unica ricorrenza, nel 
secondo verso del componimento Chi è fermato di menar sua vita (Rvf 80). La 
cosiddetta «sestina morale» che segna «il divorzio» sia tecnico sia semantico 
«dalle posizioni dantesche»,67 ripropone la metafora marittima per indicare il 
rischio di un naufragio esistenziale, che il poeta corre, «entrando a l’amorosa 
vita». I riferimenti paesaggistici perdono la loro connotazione realistica ed 
esteriore, rivestendosi di una simbologia che riflette colori e motivi, 
 
62 A favore di un’influenza odissiaca troviamo S. MULTINEDDU, Le fonti della «Gerusalemme 
liberata», Torino, Clausen, 1895, 39, nota 2; sostenitore invece della presenza virgiliana, tra gli altri, 
G. GETTO in T. TASSO, La Gerusalemme liberata, con capitoli critici a cura di G. Getto, testo e note a 
cura di E. Sanguineti, [1960], Brescia, La Scuola, 1971, 171.  
63 Basti pensare che l’ostacolo maggiore alle imprese di Enea è nell’opposizione di Giunone, 
mentre Ulisse è osteggiato da Poseidone.  
64 «d’alcun breve riposo, ov’ella oblia | la noia e ’l mal de la passata via» (Rvf  50 10-11) in F. 
PETRARCA, Canzoniere [Rvf], a cura di G. Contini, Einaudi, Torino, 1964. 
65 Nella primavera del 1575 Tasso si affrettava a chiudere l’opera con la composizione del 
canto XX e la riscrittura dei primi tre canti «rifatti quasi del tutto» (Lett. I 25 66) sulla base della 
riscrittura dei precedenti I-II (cfr. F. FERRETTI, Narratore…, 94 ss). Per le fasi di revisione testuale si 
guardi L. POMA, Studi sul testo della “Gerusalemme liberata”, Bologna, Clueb, 2005.  
66  Tra i commentatori il riferimento petrarchesco è riportato da Tomasi, in T. TASSO, 
Gerusalemme Liberata, a cura di F. Tomasi, Milano, Nuove edizioni, Classici italiani, 2009, 180 nota 4, 
che ricorda anche B. Tasso, Rime I 125 68 in Rime, a cura di D. Chiodo, Torino, Res, 1995. 
67 G. FRASCA, La furia della sintassi: la sestina in Italia, Napoli, Bibliopolis, 1992, 278.  
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contraddizioni e strappi dell’interiorità umana. Le «onde fallaci», insidiosi e 
ingannevoli richiami delle seduzioni sensuali, cui il condottiero si affida, 
conducono il «picciol legno» alla inesorabile deriva degli «scogli». Se a essere 
messa a repentaglio è qui non solo la vita fisica ma quella etica ed ancor più 
spirituale dell’uomo in balia delle passioni, 68  si conviene con quanto 
suggerisce Frasca, riconoscendo nel «porto» petrarchesco non solo la «retta 
conduzione dell’esistenza» ma ancor più la «salvezza eterna»69. Ora, il dramma 
petrarchesco penetra diffusamente, attraverso certi pertugi testuali, nelle 
maglie del poema tassiano, che, soprattutto nella Liberata, contrariamente al 
Gierusalemme, come si vedrà in seguito, si dispone ad accogliere tutto il peso di 
un errore morale irrimediabilmente interiore e colpevole.70  
Rimandi intertestuali di questo tipo concorrono a nutrire il valore della 
Gerusalemme tassiana, che, come si diceva sopra, si dispone nel testo non 
appena come roccaforte da espugnare militarmente, ma quale vero e proprio 
punto nevralgico, porto e approdo di ricomponimento morale dell’individuo.  
È inoltre l’inserimento, nella Liberata, della realtà soprannaturale, che, 
come un piano verticale 71  interseca l’orizzontalità umana e storica della 
vicenda epica, a rendere ragione dell’indubitabilità sacrale della città, sancita, 
nel testo, direttamente da Dio. Contrariamente al Gierusalemme, infatti, che 
vedeva Goffredo quale unico protagonista decisionale dell’avvio della 
 
68 Significativa l’«innovazione petrarchesca» che si attua con l’«esito in chiave religiosa» della 
sestina che, nella preghiera rivolta a Dio presente nel congedo, consacra «un metro sino ad allora 
riservato ai temi della passione», M. SANTAGATA in Canzoniere, a cura di Id., Milano, Mondadori, 
1996, 411. 
69 G. FRASCA, La furia della sintassi…, 280. Eloquenti in particolare i seguenti versi (19-24) 
«come lume di notte in alcun porto | vide mai d’alto mar nave ne legno | se non gliel tolse o 
tempestate o scogli, | così di su da la gomfiata vela | vis’io le ’nsegne di quell’altra vita | et allor 
sospirai verso ’l mio fine». 
70  Per quanto detto, contrariamente a quanto afferma F. CHIAPPELLI le allusioni 
petrarchesche, compresa quella del distico finale, sembrerebbero «adattarsi bene all’esercito dei 
Crociati», Gerusalemme liberata, a cura di Id., Milano, Rusconi, 1982, 125 nota 4. 
71 Cfr. P. LARIVAILLE, Poesia e ideologia…, 91. 
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crociata,72 nella Liberata è lo sguardo di Dio che, penetrando «gl’intimi sensi» 
dei cavalieri cristiani e decretando l’elezione del «pio capitano» a capo 
indiscusso dell’esercito crociato, non solo libera la vicenda da possibili stasi 
rimettendo «in moto la macchina epica» 73  del poema, ma la giustifica 
assiologicamente investendola di un alto valore sacrale e metafisico. È proprio 
in virtù della nuova sovrastruttura extraumana, divina e luciferina, che 
Gerusalemme, a dimostrazione del sostrato allegorico del testo, si consegna al 
lettore, fin dalle prime battute del poema, come prefigurazione della Civitas 
Dei, ridotta a «Civitas diaboli» 74  dalla violazione e profanazione pagana. Il 
legame che intercorre tra dimensione umana e orizzonte divino, tra realtà 
fisica e metafisica si rende ancor più evidente, come ricorda Albert Giamatti,75 
nel celebre episodio del canto quattordicesimo, dove Goffredo, rapito in una 
visione estatica e paradisiaca, incontra l’anima del defunto Ugone. È dal 
dialogo intenso e partecipato dei due che trapela, in maniera inequivocabile, 
l’imprescindibilità della “conquista” della realtà celeste da quella terrena.  
Dopo che Ugone, facendosi riconoscere da Goffredo, gli preannuncia il 
suo destino tra i «cittadin de la città celeste», chiarisce quali sono le modalità 
per poter dimorare finalmente nel «tempio di Dio» (XIV 7 4-5): 
“Ben” replicogli Ugon “tosto raccolto 
 ne la gloria sarai de’ trionfanti; 
 pur militando converrà che molto 
 sangue e sudor là giú tu versi inanti. 
 Da te prima a i pagani esser ritolto 
 deve l’imperio de’ paesi santi, 
 e stabilirsi in lor cristiana reggia 
 
72 «Quando il chiaro Goffredo, a cui commesso | Lo scettro fu de l’onorata impresa, | 
Scorgendo egual desire in tutti espresso | Ch’omai Gierusalem sia cinta e presa, | E sentendo egli 
ancor l’affetto istesso | Di maggior fiamma aver sua mente accesa, | Tutte le genti sparse in un 
raccolse, | E vèr le sacre mura il campo volse» (Gier. I 7)  
73 S. ZATTI, Canto I, in Lettura…, 3-24: 5.  
74 P. LARIVAILLE, Poesia e ideologia…, 92. 
75 A. B. GIAMATTI, The Earthly Paradise and the Renaissance Epic, Princeton, Princeton UP, 1969, 
179-210: 186. 
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 in cui regnare il tuo fratel poi deggia. 
(Gl  XIV 8) 
 
L’avverbio temporale disposto a metà dell’ottava, introduce la conditio sine 
qua non per accedere alla «gloria de’ trionfanti»: è solo attraverso 
l’adempimento del dovere epico, sottoposto al sangue e alla fatica, solo 
attraverso la costituzione terrena della «cristiana reggia», che è possibile 
accedere alla Gerusalemme celeste.  
Proprio a ragione di quanto detto la città santa e la sua liberazione si 
configurano nel testo come vero e ultimo bene. Punto focale di una 
ricomposizione testuale che preserva il racconto dal pericolo della confusione 
romanzesca, e dal conseguente fallimento narrativo; meta di una battaglia che 
rispecchia lacerazioni storiche e identitarie di una società locale76 ed europea, 
Gerusalemme è molto più simbolo della redenzione estrema, ultima, 
dell’umana esistenza.77 Per questo oltre che centro epico e «cuore geografico», 
la «città-tempio» è il catalizzatore valoriale78 che regola il sistema etico del 
testo. Superato il policentrismo ariostesco, redento in un’unità spaziale, che 
concentra le azioni epiche nei confini di una precisione topografica, tutta la 
geografia della Liberata si organizza secondo coordinate che trascendono la 
mappatura fisica. 79  Ogni vicinanza-lontananza geografica rispetto all’unico 
vero luogo della Gerusalemme è marcata sotto il profilo, di una vicinanza-
 
76 D. QUINT non a caso ha letto nella sedizione di Argillano corrispondenze con i popoli 
italici ribelli al Papa nella metà del Cinquecento (Political Allegory…, 213-247). 
77 Una frase di A. GRAMSCI, assolutamente anacronistica e decontestualizzata, estrapolata da 
una lettera del 1917, riassume appieno quanto si intende dire: «Non fu tanto Gerusalemme a essere 
liberata, quanto gli uomini a essere liberati da Gerusalemme», Odio gli indifferenti, Milano, 
Chiarelettere, 2011, 54.  
78 Cfr. A. B. GIAMATTI, The Earthly…, 183. 
79  Non a caso M. RESIDORI ha parlato di una «geografia moralizzata», Tasso…, 68. Un 
interessante studio sull’individuazione dei luoghi funzionali nella Gerusalemme è quello di G. GENOT, 
I gran giochi del caso e de la sorte: saggio sulla topologia funzionale della Gerusalemme Liberata, Nanterre, 
Institut d’études italiennes, 1974. 
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lontananza etica.80  Esemplificativo in tal senso il giardino di Armida che, 
collocato oltre le colonne d’Ercole, realizza nella distanza spaziale una delle 
più gravi dispersioni morali del poema. I confini geografici, dunque, 
definiscono i limiti etici: oltrepassati i primi, si accede inevitabilmente nel 
mondo caotico dell’istinto e della perdizione.81  
La connotazione morale dell’unità come scaturigine del bene di cui è 
informato il poema gerosolimitano trova indubbiamente nella tradizione 
filosofica e letteraria, che la realtà cinquecentesca accoglie, una solida 
giustificazione. Basti pensare alla grande influenza del neoplatonismo che 
recupera l’identificazione platonica tra l’Uno e l’idea suprema di Bene, o la 
suggestiva processione postulata da Plotino, la cui opera ha intimamente 
interessato Tasso fin dalla prima giovinezza.82  Suggerimenti interessanti in 
merito arrivano anche da Boezio,83 la cui Consolatione,84 di scarsa circolazione 
nel Cinquecento,85 viene richiesta da Tasso, all’altezza del 1581,86 con una 
 
80 J. M. LOTMAN-B. A. USPENSKIJ, Tipologia della cultura, a cura di Remo Faccani e Marzio 
Marzaduri, Milano, Bompiani, 1987, 184.  
81 S. ZATTI, Geografia fisica e geografia morale nel canto XVI, in ID., L’uniforme cristiano e il multiforme 
pagano. Saggio sulla “Gerusalemme liberata”, Milano, Il Saggiatore, 1983, 45-90: 80. 
82 Erminia Ardissino che ha focalizzato la sua analisi sull’influenza del filosofo neoplatonico 
nel Tasso maturo ne riconosce tuttavia echi anche nell’età giovanile. Cfr. E. ARDISSINO, Tasso, 
Plotino, Ficino. In margine a un postillato, Roma, Storia e Letteratura, 2003, 15-16. 
83 Si riportano alcuni estratti che riteniamo significativi, in traduzione italiana: «Ma riconosci o 
no, che tutto quel che è buono, è tale per partecipazione al bene?» «Lo riconosco» «è dunque 
necessario che tu riconosca, per un’analoga ragione, che l’uno e il bene sono identici; è identica 
infatti la sostanza di quelle realtà che hanno per natura gli stessi effetti (III 11 20); ciò che desidera 
di esistere e di durare, desidera anche di essere uno; nulla conserverà infatti l’essere, se gli sia tolta 
l’unità [...] l’uno è la stessa cosa che il bene [...] il bene è ciò che tutti desiderano (III 11 90); o tutte 
le cose non si riferiscono ad alcuna unità, e, prive dell’uno che è come il loro capo, vagheranno 
senza guida; oppure se vi è un fine a cui tutte le cose si rivolgono, questo sarà il sommo di tutti i 
beni (III 11 100)» S. BOEZIO, Consolazione della Filosofia, a cura di L. Obertello, Milano, Rusconi, 
1996. 
84 B. BASILE ipotizza che l’edizione letta da Tasso fosse: BOETII, De philosophiae consolatione, ed. 
N. Crescius, Florentiae, impressum opera P. Giuntae, 1507. (La biblioteca del Tasso: rilievi ed elenchi di 
libri dalle “Lettere” del poeta, «Filologia e critica», XXV (2000), 224-44: 233). 
85 Ibidem. 
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passione e una familiarità che giustificano l’ipotesi di una conoscenza 
precedente dell’opera. In ambito letterario un contributo significativo sul 
rapporto tra bene e unità proviene da un passo del De monarchia dantesco87 
che sembra sintetizzare al meglio quanto il testo tassiano realizza: 
Da cui deriva che l’essere uno è visto come la radice di ciò che è essere bene, e 
l’essere molti di ciò che è essere male; per questo Pitagora nelle sue correlazioni 
poneva l’uno dalla parte del bene e invece i molti dalla parte del male, come si 
vede nel primo libro della Metafisica. Da qui si può vedere che peccare altro non è 
che passare dall’uno, che si rifiuta, ai molti […] Si sa pertanto che tutto ciò che è 
buono, perciò è buono: perché consiste nell’uno.88 
 (I XV 2) 
 
Ai fini della presente ricerca si potranno inserire nell’ampio spettro semantico 
del male, almeno per il momento, tutti gli elementi oppositivi che ostacolano e 
impediscono il raggiungimento della meta ultima. La positività del centro 
stabilita sotto il profilo narrativo, spaziale e morale, si contrapporrà 
 
86 «Io pregherei Vostra Signoria che mi prestasse Boezio De consolatione philosophiae, s’io non 
avessi maggior voglia d’uscire che di leggere. Ma non potendo io vivere in prigione senza consolare 
me stesso in qualche modo, non le sia grave di prestarlomi» (Lett. II 166 131-132). 
87 Tasso richiede esplicitamente a Bernardo Giunti il De monarchia all’altezza del 1582 (Lett. II 
227 222). Sappiamo che il poeta lesse la Commedia negli anni giovanili cui si farebbero risalire le 
postille all’edizione Giolito (Cfr. A. SOLERTI, Vita di Torquato Tasso…, 40; su questo primo 
esemplare postillato si veda T. CASINI, Prefazione all’edizione delle Postille alla Divina Commedia, a cura 
di E. Celani, Lapi, Città di Castello, 1895, 7-22; sulle postille alle altre edizioni della Commedia  e in 
generale per i rapporti con il testo dantesco: N. DE’ CLARICINI DORNPACHER, Lo studio di Torquato 
Tasso in Dante Alighieri, Tip. del Seminario, Padova, 1889; S. GROSSO, Sulle postille del Tasso alla Divina 
Commedia, «L’Alighieri», I (1889), 7-20; G. MARUFFI, La «Divina Commedia» considerata quale fonte 
dell’«Orlando furioso» e della «Gerusalemme liberata», Pierro, Napoli, 1903, 24-7; D. DELLA TERZA, Tasso 
e Dante, in Forma e memoria. Saggi e ricerche sulla tradizione letteraria da Dante a Vico, Roma, Bulzoni, 
1979, 148-76; L. SCOTTI, Note sul Tasso, poeta e studioso, di fronte alla «Commedia» di Dante, «Studi 
tassiani», XXXV (1987), 101-10; EAD., Memorie poetiche di Torquato Tasso: la «Commedia» di Dante, 
«Studi tassiani», XXXVI (1988), 129-39; G. GRANATA, Le postille del Tasso alla Divina Commedia, in 
Torquato Tasso e l’Università, a cura di W. Moretti e L. Pepe, Firenze, Olschki, 1997, 333-41; N. 
BIANCHI, Con Tasso attraverso Dante. Cronologia, storia ed analisi delle postille edite alla «Commedia», «Studi 
tassiani», XLV (1997), 85-129; EAD., Tasso lettore di Dante: teoresi retorica e prassi poetica, «Medioevo e 
Rinascimento», IX (1998), n.s., 223-47), si può, anche in questo caso, ipotizzare una lettura 
giovanile del De Monarchia. Sulle possibili influenze del testo dantesco nella Liberata si veda L. 
MULAS, Il «De Monarchia» fonte segreta della «Gerusalemme liberata», in Regards sur la Renaissance italienne. 
Mélanges de littérature offerts à Paul Larivaille, a c. di M. F. Piéjus, Paris, Université de Paris X- Nanterre, 
1998, 275-286. 
88 D. ALIGHIERI, Monarchia, in Opere, a cura di G. Fioravanti et al., Milano, Mondadori, 2014, 
899-1415. 
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inevitabilmente alla negatività delle spinte centrifughe ed eversive che 
minacciano a più livelli il sistema di unità del poema.  
 
 
I. 2 Dalla parte del male: opposizioni e ambiguità  
 
L’ottava proemiale della Liberata oltre a rendere ragione della novità di un 
sistema narrativo interamente catalizzato verso l’affermazione ultima 
dell’unità, chiarisce il panorama di opposizioni da cui scaturisce il movimento 
diegetico del testo: 
Canto l’arme pietose e ’l capitano 
che ’l gran sepolcro liberò di Cristo. 
Molto egli oprò co ’l senno e con la mano, 
molto soffrí nel glorioso acquisto; 
e in van l’Inferno vi s’oppose, e in vano 
s’armò d’Asia e di Libia il popol misto. 
Il Ciel gli diè favore, e sotto a i santi 
segni ridusse i suoi compagni erranti. 
(Gl  I 1) 
 
È la seconda parte della strofa a rivelare la natura delle azioni contrastive 
che ostacolano la risoluzione della peripezia epica. Com’è stato più volte 
rilevato, la forza centrifuga, dispersiva, agisce secondo una tripartizione di 
piani: quello soprannaturale-verticale, che contrappone il Cielo all’Inferno; 
quello storico, che vede opporsi in un’orizzontalità fisico-materiale, le forze 
pagane contro quelle cristiane; e quello politico,89 interno all’esercito crociato, 
che delinea il conflitto tra Goffredo e «i compagni erranti». Lungi dall’essere 
separate, le tre sfere tratteggiate si compenetrano a vicenda: la dimensione 
orizzontale è toccata trasversalmente da quella verticale, pagani e crociati sono 
alternativamente coadiuvati od ostacolati dai frequenti interventi 
soprannaturali.  
 
89 Cfr. S. ZATTI, Lettura…, 3-4.  
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Anche in questo caso, come per l’unità d’azione, il vantaggio di inserire la 
vicenda epica all’interno di un universo continuamente minacciato da forze 
disgreganti, è innanzitutto tecnico-testuale. È presumibile pensare che alla 
base dell’arresto della composizione del Gierusalemme vi fosse una sorta di 
‘afflosciamento’ narrativo, dato dall’assenza di un sistema oppositivo forte, 
capace di vivacizzare dall’interno la trama testuale. La strofa incipitaria 90 
dell’abbozzo, infatti, fotografa Goffredo e i «cristiani heroi», collocati per altro 
paritariamente sullo stesso verso, nell’unica concorde intenzione di liberare 
Gerusalemme. Appiattire la narrazione sull’unico asse storico di contrasto tra 
musulmani e cristiani, senza i potenti effetti scenici della realtà divina e 
luciferina, e concepire l’esercito crociato come uniformemente animato da «un 
egual desire» non poteva non ingenerare un esaurimento della vivacità 
diegetica, destinata, senza impedimenti, a consumarsi in fretta. Quel «in vano» 
del quinto verso della Liberata, ripetuto ben due volte nella forma piena e 
apocopata, oltre che rassicurare preventivamente il lettore sulla buona riuscita 
della missione crociata, rivela la natura «ritardante»91 dell’opposizione pagano-
luciferina orientata ad ostacolare, senza impedirlo, il compimento dell’impresa, 
col fine di garantire piena vitalità e diletto all’opera. Sul piano semantico, 
invece, dare spazio a un conflitto cosmico, che oppone il Cielo all’Inferno, 
Dio a Satana,92 richiamante con chiarezza l’eterna lotta tra Bene e Male, così 
come lo scendere negli anfratti microcosmici di una colpevolezza umana e 
interiore, sbocciata per di più in seno ai ‘garanti del bene’, informa l’opera di 
 
90 «L’Armi pietose io canto, e l’alta impresa | di Gotifredo, e de’ Christiani Heroi; | da cui 
Gierusalem fu cinta, e presa | e n’ hebbe impero illustre origin poi. | Tu Re del ciel, come al tuo 
foco accesa | la mente fu di quei fedeli tuoi, | tal me n’ accendi; e se tua santa luce | fu lor 
nell’opre, a me nel dir sia Duce» (Gier. I 1).  
91 G. BALDASSARRI, «Inferno» e «cielo». Tipologia e funzione del «meraviglioso» nella ‘Liberata’, Roma, 
Bulzoni, 1977, 55.  
92 Utile quanto afferma S. ZATTI quando dice che «la verità cristiana trova come antagonista 
non una verità pagana ma “i principi di negazione ad essa connaturati, cioè l’errore, il male, 
l’eresia”» (L’uniforme cristiano e il multiforme…, 388).  
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una drammaticità forte e ambigua, totalmente sconosciuta all’abbozzo degli 
esordi.  
Seguendo le indicazioni che Tasso stesso traccia nella sua Allegoria,93 
oltre che in una tripartizione le forze di contrasto possono essere comprese 
rispettivamente entro le macrocategorie di esterno e interno. Esterne, e quindi 
legate all’ambito della «forza», secondo le disposizioni di Satana stesso,94 sono 
tutte quelle azioni che prevedono un intervento diretto della realtà «d’Averno» 
nella piattaforma storica della guerra epica a favore delle truppe musulmane.95 
Tale ingerenza del soprannaturale, oltre a suggerire una suddivisione 
strutturale dell’opera, 96  ascrive i pagani alla dimensione del demonico. 
«L’empia schiera d’Averno» (IX 58) più volte soccorre le truppe avversarie che 
si qualificano nel testo come i «nemici di Giesù» (XX 14). Ancora, nelle parole 
 
93 «E perché per l’imperfezione dell'umana natura, e per gl’inganni dell'inimico d’essa, l’uomo 
non perviene a questa felicità senza molte interne difficoltà e senza trovar fra via molti esterni 
impedimenti, questi tutti ci sono da la figura poetica dinotati» (Allegoria, 26). 
94 «fra loro entrate, e in ultimo lor danno | or la forza usate ed or l’inganno» (Gl IV 16 7-8).  
95  Quasi tutti i canti sono ‘tagliati’ verticalmente dall’incursione delle forze telluriche 
mefistofeliche. Allo stesso tempo è a partire dal canto IV, con la presentazione di Plutone e del suo 
concilio infernale, che l’azione contrastiva e disturbante delle forze infernali si impone in maniera 
netta all’interno del Poema. All’ordine di Satana di ostacolare l’impresa crociata (Gl IV 16-17) le 
anime dannate, portatrici di inganni e guerre, rispondono con la trasmigrazione verso la superficie 
terrestre (Gl IV 18-19). I contributi bellici alle forze pagane giungono immediatamente nel canto 
VII, prima con l’invio, in aiuto di Argante, del falso fantasma di Clorinda, che ordinerà a Orandin di 
scagliare la freccia contro Raimondo (Gl VII 99), e in seguito con la spettacolare tempesta che le 
forze infernali scatenano a svantaggio delle truppe cristiane (ott. 114 ss.). Ancora ricco di effetti 
scenici è l’agguato notturno che nel canto IX Solimano, incentivato dalla furia Aletto, muove a 
danno dei crociati in uno scenario angosciosamente disturbato dalla presenza di quegli «angeli stigi» 
(15 8) che nuovamente Plutone riversa «da le tartaree grotte» (53 3). Lo scontro è talmente efferato 
da richiedere l’intervento divino attraverso l’angelo Michele che scacciando gli spiriti demoniaci 
impone loro il divieto di «trattar l’arme in guerra» (Gl XIII 11 6).  
96 È sulla base dell’alternarsi dell’intervento luciferino e divino nelle vicende belliche che sono 
state avanzate differenti ipotesi sulla partizione strutturale dell’opera. Raimondi, accogliendo le 
intuizioni di Leo Pollman, ha ipotizzato una divisione del poema in cinque segmenti (I-III, IV-VIII, 
IX-XII, XIII-XVII, XVII-XX), basata sul modello tragico (Il dramma…,71-96). Larivaille, 
prendendo spunto da un passo dei secondi Discorsi di Tasso, preferisce la quadripartizione 
(Introduzione [I-III/IV], perturbazione [III/IV-X/XI], rivolgimento [X/XI-XVII/XVIII], fine 
XVII/XVIII-XX]): (Poesia e ideologia…, 79). La proposta di Larivaille subisce qualche modificazione 
con Gigante (I-III, IV-XIII, XIV-XVIII, XIX-XX): (Tasso…, 139-46); mentre Baldassarri opta per 
un sistema tripartito: I-III, IV-XIII, XIV-XX («Inferno» e «cielo»…, 56-58).  
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del Mago di Ascalona, che profeticamente anticipa la gloriosa discendenza che 
collega Rinaldo alla casata estense di Alfonso II, i Turchi, in un vertiginoso 
rimbalzo tra scenario letterario e realtà attuale, sono appellati «empi» (XVII 93 
1), con una trasposizione aggettivale che si riversa senza mediazioni dalla realtà 
mefistofelica a quella musulmana. L’opposizione infernale-pagana, dunque, 
osservata dalla prospettiva controriformistico-cattolica, l’unica lecita nel testo, 
circoscrive il male alla sfera del Diverso, dell’Altro da sé. In qualche modo 
Tasso accoglie in eredità, quella tendenza – propria della storia occidentale, dal 
Medioevo in poi – di demonizzazione dell’Altro, sia questo eretico, ebreo o 
pagano.97  
Tuttavia, la Liberata è documento forte, drammatico, della riscoperta 
dell’alterità nelle trame esistenziali del sé. L’inserimento della rottura dell’unità 
non solo a un livello esterno, ma nell’alveo dell’esercito crociato, eletto come 
modello paradigmatico di comportamento etico, segna il primo stadio di 
drammatizzazione della classica opposizione tra il bene e il male. Le forze 
soprannaturali, infatti, non si limitano a un’opposizione esterna, ma attraverso 
«l’inganno», secondo artificio suggerito da Plutone, stimolano l’universo 
emotivo e passionale dei crociati, incoraggiati, in questo modo, a perseguire 
ideali differenti da quello epico.  
Tale azione subdola e insidiosa che i demoni infernali sferrano a danno 
dei cavalieri cristiani, nei meandri più nascosti della loro interiorità, si 
configura come sollecitazione ed esaltazione di un sostrato negativo, in 
qualche modo già esistente e radicato nell’indole dei diversi personaggi. 
All’altezza del canto IV, per esempio, l’«angelo iniquo» entra in scena nel 
 
97 Cfr. J. F. KELLEY, The problem of evil in the Western Tradition. From the Book of Job to Modern 
Genetics, Collegeville, Liturgical Press, 2002, 6. La ‘questione dell’Altro’ intercetta con urgenza il 
dibattito socio-politico e letterario contemporaneo. La bibliografia in merito sarebbe sterminata: si 
ricorda almeno l’imprescindibile testo di E. W. SAID, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, tr. it. 
di S. Galli, Milano, Feltrinelli, 2013. Il problema dell’alterità ha radici storiche lontane: in 
riferimento al periodo trattato è significativa la raccolta di saggi curata da Sergio Zatti, La 
rappresentazione dell’altro nei testi del Rinascimento, Lucca, Pacini Fazzi, 1998. 
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momento in cui Idraote, signore di Damasco, medita su come indebolire le 
truppe franche, ed è proprio nel cuore di questo «pensiero», nato 
indipendentemente da qualsiasi influenza luciferina, che il demone l’«instiga e 
punge» (Gl IV 22 7-8) consigliandogli i modi più adeguati per portare a 
compimento l’impresa; non a caso l’ingresso di Armida nella vicenda epica 
costituirà uno degli elementi maggiormente disturbanti e disgreganti dell’intero 
poema. Sempre all’interno di questo complesso «congegno narrativo»98 in cui 
l’elemento meraviglioso compenetra quello umano, s’inserisce l’invadente 
provocazione che lo «spirito d’Averno» opera nei confronti di Gernando 
spingendolo verso l’impari duello con Rinaldo, 99  episodio che porterà 
quest’ultimo ad allontanarsi definitivamente dal campo crociato. Il principe 
norvegese è presentato fin dalle prime battute come superbo e profondamente 
avido d’onore (V 15-16), al punto che la possibilità che Rinaldo succeda al 
defunto Dudone nel comando degli avventurieri muove i sentimenti dell’«ira» 
e del «disdegno» (V 17 5) che in lui albergano, oltre il confine razionale, 
aprendo la strada all’attacco demoniaco: 
Tal che ’l maligno spirito d’Averno, 
ch’in lui strada sí larga aprir si vede, 
tacito in sen gli serpe ed al governo 
de’ suoi pensieri lusingando siede. 
E qui piú sempre l’ira e l’odio interno 
inacerbisce, e ’l cor stimola e fiede; 
e fa che ’n mezzo a l’alma ognor risuona 
una voce ch’a lui cosí ragiona: 
(Gl V 18) 
 
 
98 E. S. DI FELICE, Lo spettacolo dell’eroismo: i duelli nella «Gerusalemme liberata», in Ricerche tassiane. 
(Atti del convegno di studi Cagliari 21-22 ottobre 2005) a cura di R. Puggioni, Roma, Bulzoni, 2009, 
31-74: 37. 
99 È utile richiamare in questo caso la profonda connessione che intercorre tra l’episodio 
cruciale dell’intervento di Armida e il duello tra i due cavalieri. Rinaldo presenta la sua candidatura 
per la successione di Dudone in quanto consigliato da Eustazio, a sua volto mosso, come si sa, da 
sentimenti amorosi nei confronti della maga pagana e tutto teso a evitare la presenza del giovane e 
aitante Rinaldo nel drappello al seguito della donna (ibidem).  
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Nonostante lo spirito luciferino tacitamente signoreggi sui pensieri del 
principe cristiano, l’«ira» e l’«odio interno» non vengono inoculati ex novo 
nell’animo turbato di Gernando, bensì stimolati e inacerbiti. Seguendo la 
traiettoria di un climax ascendente – «arde lo sdegno», «cresce in lui quasi 
commossa face», «per gli occhi n’esce e per la lingua audace» (Gl V 23 1-4), «fa 
che gl’ingiusti oltraggi ognor rinove | esca aggiungendo a l’infiammato petto» (Gl 
V 23 3-4)  – si assiste alla totale tracimazione del profluvio passionale iroso e 
collerico di Gernando, che non può non far presa sull’altrettanto tumultuoso 
temperamento di Rinaldo, 100  anch’egli sopraffatto dai medesimi affetti 
d’«impeto» e d’«ira» (29 1-2). Il sentimento irascibile, come ricorda lo stesso 
poeta, non è stigmatizzato in quanto tale, ma si tinge di colpevolezza nel 
momento in cui opera non sotto l’egida della ragione ma in totale libertà da 
essa, orientandosi inevitabilmente a favore delle «concupiscenze» (Allegoria 
29). Inutile ricordare come l’episodio rappresenta uno degli snodi narrativi più 
significativi all’interno del testo. L’allontanamento di Rinaldo costituisce, per 
tutto l’arco della sua assenza, il motivo principale delle difficoltà e dello stato 
di depressione che incombe sul campo cristiano.  
L’angosciante azione di sollecitazione delle zone magmatiche più sinistre 
dell’indole umana, per opera dell’inferno, trova ancora maggiore esplicitazione 
nell’episodio di Argillano. Anche in questo caso, il poeta offre un’accurata 
descrizione preliminare del personaggio, presentando il suo temperamento 
violento e iroso: «pronto di man, di lingua ardito, | impetuoso e fervido 
d’ingegno», Argillano «fu nutrito» nelle «risse civil d’odio e disdegno» (VIII 58 
1-4). Il reticolo passionale, cromato negativamente, che informa la personalità 
del cavaliere italiano, in qualche modo apparentemente riscattato dalla sua 
 
100 Come giustamente rilevato da Franco Tomasi, Gernando e Rinaldo, se sono «diversi nella 
rivendicazione dell’onore», appaiono tuttavia uniti dall’«alterigia» (Canto V, in Lettura della 
«Gerusalemme liberata»…, 97-122: 106-07). 
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adesione alla missione crociata101 («sin che ne l’Asia a guerreggiar se ’n venne 
| e per fama miglior chiaro divenne» VIII 58 7-8), è, come per Gernando, 
substrato fertile per l’infiltrazione demoniaca. La modalità privilegiata dalla 
furia è una sorta di allucinazione onirica – «stupor ch’Aletto al cor gl’infuse» 
(59 3) – che privilegia un repertorio di immagini orrifiche e spaventevoli: «la 
furia crudel gli s’appresenta | sotto orribili larve e lo sgomenta» (7-8). 
Seguendo l’iter ormai consueto adottato dalla schiera del Maligno lungo il 
corso del poema,102 Aletto infonde al crociato «spirito novo di furor ripieno», 
rompendone drammaticamente il sonno già disturbato. Il prorompere dei 
sentimenti collerici non resta circoscritto alla persona di Argillano, ma straripa 
in un contagio che coinvolge dapprima gli «alberghi italici» dilagando, 
subitaneamente, tra gli «Elvezi» e l’«Inghilesi»: 
Rota Aletto fra lor la destra armata, 
e co ’l foco il venen ne’ petti mesce. 
Lo sdegno, la follia, la scelerata 
sete del sangue ognor piú infuria e cresce; 
e serpe quella peste e si dilata, 
e de gli alberghi italici fuor n’esce, 
e passa fra gli Elvezi, e vi s’apprende, 
e di là poscia a gli Inghilesi tende. 
(Gl VII 72) 
 
Il climax ascendente ottenuto per accumulazione sostantivale e verbale – 
«Lo sdegno, la follia, la scelerata | sete del sangue ognor più infuria e cresce» – 
 
101 Tomasi ricorda che l’intera vicenda di Argillano riproporrà questo percorso di «peccato, 
pentimento e ricerca di una redenzione con il sacrificio militare per la causa cristiana» (T. TASSO, 
Gerusalemme Liberata…, 542 nota 58). 
102  È interessante notare il repertorio lessicale utilizzato da Tasso nelle varie situazioni. 
Prevalenti sono le immagini del soffio demoniaco e del veleno. Aletto «spira | spirto nuovo di furor 
ripieno» (62 3-4) sia ad Argillano, nel canto VIII, ma anche a Solimano in quello successivo: «le sue 
furie ardenti | spirogli al seno, e si mischiò tra’ venti» (11 7-8).  L’immagine del veleno, d’altro canto, 
che si riscontra sia in Gernando, dove la furia «quasi acuto strale in lui rivolta | la lingua del venen 
d’Averno infusa» (V 26 3-4), che in Argillano, dove «si rompe il sonno, e sbigottito ei gira | gli occhi 
gonfi di rabbia e di veneno» (VIII 62 5-6), è presente, nella declinazione amorosa, anche in 
riferimento ad Armida che, avida di vendetta nei confronti di Rinaldo, seduce subdolamente i 
cavalieri pagani: «Ma già tolte le mense, ella che vede | tutte le viste in sé ed intente, | e ch’a’ segni 
ben noti omai s’avvede | che sparso è il suo venen  per ogni mente» (XVII 42 1-4).  
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è coadiuvato dall’iterazione della congiunzione copulativa che, inserita 
armonicamente all’interno della struttura anaforica degli ultimi quattro versi, 
ben offre la cifra di questo perverso dinamismo inarrestabile che moltiplica i 
suoi effetti distruttivi e mortiferi.  
Le ottave che seguono portano a totale maturazione e chiarificazione 
quanto tratteggiato nell’episodio di Gernando. Le forze ctonie già esistenti, ma 
sopite nell’incavo dell’animo umano, si ridestano sotto lo stimolo luciferino, al 
punto che non è solo la falsa notizia dell’uccisione di Rinaldo a fomentare 
l’odio tra i crociati ma antichi risentimenti vanno drammaticamente ad 
aggiungersi all’ira recente: 
Né sol l’estrane genti avien che mova 
il duro caso e ’l gran publico danno, 
ma l’antiche cagioni a l’ira nova 
materia insieme e nutrimento danno. 
Ogni sopito sdegno or si rinova: 
chiamano il popol franco empio e tiranno, 
e in superbe minaccie esce diffuso 
l’odio che non può starne omai piú chiuso. 
(Gl VIII 73) 
 
Il complesso e inquietante teatro degli affetti umani è definitivamente 
restituito a una più chiara comprensione dall’eloquente metafora 
virgilianamente connotata:  
Cosí nel cavo rame umor che bolle 
per troppo foco, entro gorgoglia e fuma; 
né capendo in se stesso, al fin s’estolle 
sovra gli orli del vaso, e inonda e spuma. 
(Gl VIII 74 1-4) 
 
Il rischio della sedizione civile rappresenta uno dei momenti 
maggiormente tensivi del testo, in quanto l’attacco mirato a Goffredo, 
accusato dell’omicidio di Rinaldo per semplici sentimenti di «invidia e rivalità 
nazionalistica», è chiaramente un attentato alla coesione dell’esercito intero e 
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alla conseguente riuscita della conquista finale. 103  Occorrerà, pertanto, 
l’intervento divino per sedare il tumulto e riorientare, nuovamente, le forze 
crociate verso lo scopo epico. 
Quanto detto, sull’infiltrazione dell’azione malefica a un livello già 
obliquamente deviato del retroterra interiore individuale, trova, in qualche 
modo, delle indicative corrispondenze anche sul piano della violazione 
naturale compiuta dai «cittadini d’Averno» (XIII 7 7). L’incanto della foresta 
insieme all’esiziale siccità del canto XIII, che spinge in avanti l’equilibrio 
strutturale del poema104 all’insegna di quella che Raimondi chiama «simmetria 
deformata»,105 rappresenta l’arsi del momento perturbativo della vicenda epica 
prima che «le cose» comincino «a rivoltarsi in meglio» (LP IV 46 4). 
L’architettura malefica dell’«orribil chiostra» (Gl IV 9 4) luciferina si riversa 
interamente nel paesaggio orrifico della foresta di Saron attraverso l’azione 
magica operata da Ismeno – «scinto e nudo un piè nel cerchio accolto 
mormorò potentissime parole» XIII 6 1-2) – che non si limita semplicemente a 
trasformare la realtà percettiva, come avviene, per esempio, per il giardino di 
Armida, la cui allucinata finzione svapora al solo chiamare della donna – 
«Giunta a gli alberghi suoi chiamò trecento | con lingua orrenda deità 
d’Averno» (XVI 68 1-2) – ma conferisce un luogo fisico alle forze del male: 
Prendete in guardia questa selva, e queste  
piante che numerate a voi consegno. 
come il corpo è de l’alma albergo e veste,  
così d’alcun di voi sia ciascun legno. 
(Gl XIII 8 1-4) 
 
103 F. PIGNATTI, Canto VIII, in Lettura della «Gerusalemme liberata»…, 173-207: 192. 
104 «[…] il mezzo veramente de la favola è nel terzodecimo, perché sin a quello le cose de’ 
cristiani vanno peggiorando: son mal trattati ne l’assalto; vi è ferito il capitano; è poi arsa la lor 
machina, ch’era quella che sola spaventava gli nemici; incantato il bosco, che non se ne possono far 
de l’altre: e sono in ultimo afflitti da l’ardore de la stagione, e da la penuria de l’acque, e impediti 
d'ogni operazione. Ma nel mezzo del terzodecimo le cose cominciano a rivoltarsi in meglio» (LP VI 
2-4 45-6). 
105 E. RAIMONDI, Il dramma nel racconto…, 90.  
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Cosicché gli spiriti infernali abbandoneranno la foresta solo quando Rinaldo 
con un’azione reale, fisica, «tronca la noce» (XVIII 37 7). 
Alla luce della contaminazione mefistofelica risulta comprensibile la 
distinzione attuata da Larivaille tra natura buona, non sottoposta all’azione 
demoniaca e natura diabolica «deviata dalla sua condizione o destinazione 
normale». 106  Allo stesso tempo, alcune parti del testo sembrerebbero 
corrodere dall’interno questa partizione.  vero che la selva trovata dai fabbri 
alla fine del canto III si presenta agli occhi del lettore come foresta vergine e 
millenaria, non ancora contaminata dalla presenza umana; ed è fuor di dubbio 
che il poeta si limiti a darne una descrizione scevra da qualunque 
aggettivazione qualitativa, ma è altrettanto vero che i luoghi del testo che 
presentano una natura pervasa da un certo originario orrore s’impongono in 
maniera significativa. Nei primi canti del poema si osserva attraverso gli occhi 
di Goffredo un «bosco» che, non lontano dalla città, «sorge d’ombre nocenti 
orrido e fosco» (III 56 7-8). Se la derivazione latina del lessema orrido designa, 
come indica Larivaille, l’impenetrabilità di un luogo selvaggio, ingiustificabile 
appare, ai fini della teoria del critico, quel «nocenti» che investe il sostantivo 
precedente di una qualità non appena descrittiva, ma attiva e operativa. 
L’ombra si contraddistingue per la sua capacità di nuocere, di arrecare in 
qualche modo un danno, traducibile nell’atmosfera di paura e terrore che la 
selva suscita in chi vi si addentra. Tale connotazione orrifica e nociva si 
riscontra ancora nelle ottave di apertura del canto XIII: la «foresta», situata tra 
«solitarie valli», è «foltissima di piante antiche, orrende, | che spargon d’ogni 
intorno ombra funesta» (2 2-4). La coppia lessicale «ombra funesta» non a caso 
manifesta proletticamente la realtà avversa che di lì a breve sta per dispiegarsi.   
Già ancor prima della contaminazione demoniaca il motivo 
 
106 P. LARIVAILLE, Poesia e ideologia…, 100. 
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chiaroscurale, che si sviluppa secondo un registro temporale diurno («Qui, ne 
l’ora che ’l sol piú chiaro splende, | è luce incerta e scolorita e mesta» XIII 2 5-
6), e notturno, permette quel trasferimento dal piano oggettuale spaventevole 
e sinistro a quello soggettivo-emozionale: 
Ma quando parte il sol, qui tosto adombra 
notte, nube, caligine ed orrore 
che rassembra infernal, che gli occhi ingombra 
di cecità, ch’empie di tema il core; 
né qui gregge od armenti a’ paschi, a l’ombra 
guida bifolco mai, guida pastore, 
né v’entra peregrin, se non smarrito, 
ma lunge passa e la dimostra a dito. 
(Gl XIII 3) 
 
La successione quasi esasperata, creata dalla catena sostantivale del secondo 
verso, che accosta, la qualità cromatica della notte, declinata ora come «nube» 
e «caligine», a quella dell’«orrore» che suscita, sembra trasferirsi 
semanticamente nella rima a ‘eco’, possibile prestito dantesco, 107  dove la 
parola ombra compare all’interno delle voci verbali «adombra», da intendersi 
come oscuramento fisico, e «ingombra», che sottolinea la percezione 
soggettiva che alimenta il sentimento di timore e paura.  
Un’altra descrizione del paesaggio silvestre in chiave orrorosa proviene 
anche dal racconto evocativo di Arsete, che descrive una foresta di «piante 
orride ombrosa» (XII 29 5-6). Stesse tonalità rinveniamo nella vicenda che 
vede Tancredi perdere le tracce della creduta Clorinda: 
Egli, seguendo le vestigia impresse 
rivolse il corso a la selva vicina; 
ma quivi da le piante orride e spesse 
nera e folta cosí l’ombra dechina 
che piú non può raffigurar tra esse 
l’orme novelle, e ’n dubbio oltre camina 
(Gl VII 23 1-6) 
 
107 Per il legame tra la selva di Saron e l’opera dantesca, compresa l’individuazione della rima 
riportata nel testo, si veda N. BIANCHI, Presenze dantesche nella Liberata, «Studi tassiani», XLVII 
(1999), 29-44 e il già citato L. SCOTTI, Memorie poetiche di Torquato Tasso…, 129-139: 134-139. 
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È l’impianto dittologico – «orride e spesse», «nera e folta» – in questo, come in 
altri casi, a conferire quell’atmosfera di oscurità diffusa, nociva e sinistra, che 
permea molte parti del testo. 
Condivisibili, dopo questi esempi, sembrano essere le considerazioni di 
Zatti, che interpreta l’«orrore innato» di un dato paesaggio – lo stesso che si 
manifesta dopo il dileguarsi del castello di Armida108  o in seguito alla rottura 
dell’incantesimo di Ismeno109 – come espressione che giustifica l’equivalenza 
tra male e natura.110  
A fronte di quanto detto, l’azione compiuta da Ismeno nel canto XIII 
del poema, si pone come «valorizzazione negativa di uno spazio 
contaminato»,111 quasi un potenziamento di quel sostrato occulto e sinistro già 
pulsante nel cuore stesso della foresta. Suggestiva, a questo livello, 
l’osservazione della Scianatico: 
[…] l’immagine della Selva di Saron è parte di una serie nera e ridesta e libera 
quanto di notturno è serrato nel cuore delle cose, nella parte sconosciuta e più 
interna dell’essere.112 
 
Non a caso la selva incantata diventa un’opposizione invalicabile nella misura 
in cui specularmente riflette, materializzandole, le occulte paure e le 
insondabili fragilità di chi vi si addentra.  
La studiata architettura soprannaturale, che interviene nel poema a 
orientare e dirigere eventi e azioni umane, e garante nel testo – proprio per il 
 
108 «Come immagin talor d’immensa mole | forman nubi ne l’aria e poco dura, | ché ’l vento 
la disperde o solve il sole, | come sogno se ’n va ch’egro figura, | così sparver gli alberghi, e restàr 
sole | l’alpe e l’orror che fece ivi natura» (XVI 70 1-6). 
109 «Tornò sereno il cielo e l’aura cheta, | tornò la selva al natural suo stato: | non d’incanti 
terribile né lieta, | piena d’orror ma de l’orror innato» (XVIII 38 1-4). 
110 S. ZATTI, Geografia fisica…, 88. 
111 E. RAIMONDI, Il dramma nel racconto…, 123. 
112  G. SCIANATICO, L’arme pietose. Studio sulla Gerusalemme Liberata, Lecce-Rovato, Pensa 
Multimedia, 2013, 135.  
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suo aspetto «nettamente bipartito» – di una rassicurante «chiarezza 
assiologica»,113 sembra, così, accogliere al suo interno l’aprirsi di angoscianti 
fenditure e spazi vuoti chiaroscurali, nei quali le azioni procedono per vie 
autonome dalla pur influente sfera celeste e diabolica. Questo è riscontrabile 
anche sotto il profilo strutturale. Se è vero che la partizione testuale, come si è 
visto sopra, affida al canto IV l’abbrivio del momento perturbativo della 
vicenda con l’ingresso ufficiale della realtà luciferina nella piattaforma 
terrestre, è altrettanto importante rilevare come questo episodio non segna, 
tuttavia, la prima comparsa del male nel tessuto narrativo. Il male, infatti, e per 
di più nella sua declinazione morale, precede notevolmente il terrificante 
esodo demoniaco del canto IV.  Già dalla sesta ottava del poema, penetriamo, 
attraverso lo sguardo divino, nelle profondità di un’umanità colpevole e 
dimentica. Il «Padre eterno», con un sistema di messa a fuoco sempre più 
stringente, non si accontenta di registrare epidermicamente le azioni dei 
cavalieri ma s’inabissa fino a scrutarne, a ‘spiarne’ la scaturigine affettiva e 
desiderativa. Goffredo è l’unico, anche rispetto al poema giovanile, a 
conservare la purezza del desiderio, orientato totalmente verso l’espugnazione 
della città santa – «vide Goffredo che scacciar desia | de la santa città gli empi 
pagani» (I 8 4-5) – ed è l’unico, in forza di questo desiderio, a essere immune 
dalle altre passioni collaterali: «ogni mortale | gloria, imperio, tesor mette in 
non cale» (7-8). È proprio tale aspetto a contraddistinguerlo, rendendolo primus 
inter pares, vero e proprio «funzionario di Dio». 114  L’avversativa che apre 
l’ottava immediatamente successiva segna l’ingresso verso un universo 
passionale, animato da affetti assolutamente contrapposti allo «zelo» del 
capitano. Mentre Baldovino di «cupido ingegno» alle «umane grandezze 
 
113 M. RESIDORI, Tasso…, 97. 
114 L’espressione è di G. MAZZACURATI, Dall’eroe errante al funzionario di Dio, in Rinascimenti in 
transito, Roma, Bulzoni, 1996, 79-88. 
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intento aspira», Tancredi ha la «vita a sdegno» (I 9 1-3), tormentato e 
inguaribilmente soggiogato dalla passione amorosa. Persino Boemondo, 
mosso inizialmente da buoni propositi 
e fondar […] al novo regno 
suo d’Antiochia alti princípi mira, 
e leggi imporre, ed introdur costume 
ed arti e culto di verace nume; 
(Gl I 9 5-8) 
 
finisce, paradossalmente, per obliare la liberazione del Santo Sepolcro. 115 
L’ultimo a essere immortalato dall’onniscienza divina è Rinaldo, indifferente 
alla «cupidigia [...] d’oro o d’impero» ma abitato da «brame» di «onore» 
«immoderate ardenti» (I 10 5-6). Il desiderio smodato di gloria terrena, l’onore 
e l’amore costituiscono le colonne portanti di quella «fabbrica degli affetti»116 
che attenta – con la sua forza eccentrica e dispersiva – alla riuscita della 
missione epico-cristiana. Com’è stato notato da parte della critica,117 dunque, 
tali interne fragilità e pulsioni precedono le influenze luciferine, che caso mai, 
intervenendo in un secondo momento, le stimolano e le orientano contro 
Dio.118 I personaggi della Gerusalemme accondiscendono a questa sinistra forza 
del male, che si apre misteriosamente dalle scaturigini oscure del proprio io. In 
alcuni casi la presenza demoniaca sembra essere addirittura superflua; si veda, 
per esempio, nel cuore del canto IX, nel già citato scontro efferato tra cristiani 
e pagani, come il ritrarsi delle schiere demoniache, scacciate dall’angelo 
Michele, niente toglie al furore di Argante: 
Ma non perciò nel disdegnoso petto 
d’Argante vien l’ardire o ’l furor manco, 
 
115 «E cotanto internarsi in tal pensiero, | ch’altra impresa non par che più rammenti» (Gl I 10 
1-2). 
116 Ci si riferisce chiaramente alla bella monografia di G. CARERI, La fabbrica degli affetti. La 
“Gerusalemme liberata” dai Carracci a Tiepolo, Milano, Il Saggiatore, 2010.  
117 Recentemente, a evidenziare tale aspetto, sono stati F. FERRETTI, Narratore notturno…, 259 
ss., e M. RESIDORI, Tasso…, 97 ss. 
118 Cfr. F. FERRETTI, Narratore notturno…, 263. 
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benché suo foco in lui non spiri Aletto, 
né flagello infernal gli sferzi il fianco. 
(Gl IX 67 1-4) 
 
Viene così a crearsi, come nota giustamente Ferretti, uno «spazio morale 
profondamente ambiguo e contradditorio»,119 tanto più se si considera che 
parte delle azioni e delle passioni, che nel poema spingono i protagonisti a 
perseguire fini differenti dall’unico eticamente accettabile, si originano e si 
sviluppano indipendentemente dai piani del Cielo e dell’Inferno. L’amore 
nutrito da Tancredi per la pagana Clorinda, additato da subito come colpevole 
e peccaminoso – «S’alcun’ombra di colpa i suoi gran vanti | rende men chiari, è 
sol follia d’amore» (I 45 5-6) – nasce in maniera del tutto spontanea. 
Nessun’inquietante occulta influenza maligna spinge il cavaliere a innamorarsi 
della donna al fonte (I 45-49), o ad allontanarsi temporaneamente dal campo 
di battaglia per inseguire il crociato (si noti il paradosso) che aveva colpito 
Clorinda (III 22-36); così come, pur in piena area testuale perturbativa, non è 
Plutone ad alimentare la distrazione che porta Tancredi a disattendere il duello 
contro Argante, letale per Ottone (VI 26 ss.); ed è per un «equivoco»120 che il 
cavaliere si allontana dall’accampamento crociato per mettersi sulle tracce di 
Erminia, erroneamente scambiata per Clorinda, e anche lei motivata, nelle sue 
azioni, solo da sentimenti amorosi (VI 103 ss.). Ancora in completa 
autonomia il guerriero uccide la donna, tragicamente non riconosciuta (XII 54 
e ss.), acconsentendo a un senso di colpa irredimibile che lo renderà facile 
preda, ma in un secondo momento, delle allucinazioni terrifiche dei demoni 
silvestri (XIII 33 ss.).  
Come nota splendidamente Güntert, molti episodi ed eroi «appartengono 
a una sfera intermedia non assegnabile a quella infernale, né tanto meno a 
 
119 Ivi, 272. 
120 M. RESIDORI, Tasso…, 87. 
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quella celeste»;121 e, a ben guardare, qualche dubbio sorge anche sulla stessa 
Armida. Più volte, Tasso insiste circa lo stretto legame che intercorre tra la 
maga e la realtà diabolica: non a caso lei e Ismeno vengono appellati come 
«ministri del Diavolo» (Allegoria 26) e, a Orazio Capponi, il poeta ribadisce che 
«gli amori nel poema» sono introdotti come «strumento del diavolo» (Lett. I 82 
203). L’ingresso di Armida nella trama narrativa è immediatamente 
conseguente al concilio infernale ed è all’origine dello scompiglio e delle 
defezioni del campo cristiano; ma è altrettanto vero che l’intermediazione 
dello zio Idraote disimpegna, in qualche modo, il suo legame con la sfera 
demoniaca. Pur all’interno di una proteiforme 122  azione magica, l’unico 
momento di contatto diretto tra Armida e gli abissi dell’inferno è rinvenibile 
all’altezza del sedicesimo canto, prima nell’invocazione impotente e disperata 
che la donna rivolge agli spiriti ctoni in seguito all’abbandono di Rinaldo  
Quante mormorò mai profane note 
tessala maga con la bocca immonda, 
ciò ch’arrestar può le celesti rote 
e l’ombre trar de la prigion profonda, 
sapea ben tutte, e pur oprar non pote 
ch’almen l’inferno al suo parlar risponda. 
(Gl XVI 37 1-6) 
 
e successivamente nell’altrettanto disperato, e questa volta collerico, richiamo 
alle «trecento […] deità d’Averno», che in un turbinio di tempesta e orrore 
provocano il dissolvimento del «palagio» magico, sorprendente e appariscente 
finzione creata dalla donna. Allo stesso tempo, schierare la maga tra gli adepti 
attivi e soprattutto coscienti del regno del male appare inadeguato, soprattutto 
alla luce delle sue parole:  
Non accusi già me, biasmi se stesso 
 
121  G. GÜNTERT, Dalla «Gerusalemme Liberata» alla «Conquistata»: racconto di nobili imprese e 
allegoria del contemptus mundi, «Italianistica», 2-3, XXIV (1995), 381-394: 388.  
122 Non a caso la maga è stata accostata a Proteo da M. RESIDORI, Armida e Proteo, in L’idea del 
poema. Studio sulla «Gerusalemme Conquistata» di Torquato Tasso, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2004, 
385-421. 
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il mio custode e zio che cosí volse. 
Ei l’alma baldanzosa e ’l fragil sesso 
a i non debiti uffici in prima volse; 
esso mi fé donna vagante, ed esso 
spronò l’ardire e la vergogna sciolse: 
tutto si rechi a lui ciò che d’indegno 
fei per amore o che farò per sdegno. 
(Gl  XVI 74) 
 
Nello spazio di un’ottava, quasi inaspettatamente, Armida viene 
scagionata da ogni tipo di contaminazione diabolica, in quanto all’origine del 
suo agire, sia di quello passato – «tutto […] ciò che d’indegno | fei per amore» 
– che di quello futuro («che farò per sdegno»), non vi è una consapevole 
adesione alle ragioni del maligno, ma un’accondiscendenza fragile 
all’opportunistica manipolazione dello zio, che da colpevole la trasforma, 
tragicamente, in vittima.  
L’impalcatura sovrannaturale, che – come si diceva sopra – soccorre il 
lettore in una rassicurazione sull’origine e la provenienza del bene e del male, 
mostra tutta la sua drammatica insufficienza, fino a collassare, davanti allo 
sconcertante e inquietante episodio della siccità (XIII 53-69), che affligge 
irreparabilmente non solo l’accampamento crociato, ma la terra intera. 
L’arsura, infatti, non è opera dell’Inferno, ed è solo predetta da Ismeno, che 
non può né favorirla né tanto meno evitarla. 
La presenza di uno scenario in cui l’influenza extraumana lascia ampi 
margini alla libera volontà degli uomini – proprio per questo esposti 
continuamente a sconfitte, frustrazioni e fallimenti, e di uno spazio naturale 
sottoposto a leggi e fenomeni in qualche modo incontrollabili e insondabili –
acutizza, senza risolverla, la storica domanda boeziana: «unde mala»?123 
 
 
123 S. BOEZIO, Consolazione della Filosofia…, 48. 
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II. CONTENUTO E DINAMICA DEL MALE MORALE 
 
 
II. 1 Il contenuto dell’errore morale: Amore e Onore 
 
Se la concezione del bene che emerge dal poema gerosolimitano rivela 
sostanzialmente la sua natura teleologica, addentrarsi nelle scaturigini del male 
morale significherà indagare quelle forze eversive e disgreganti che minacciano 
l’armonia interiore dei crociati spingendoli ad allontanarsi dalla centralità fisica 
ed etica della città santa. Com’è stato ampiamente messo in luce dalla critica, 
l’equilibrio strutturale della Liberata è il risultato di un continuo scontro 
tensivo tra due forze contrastanti: una centripeta tesa all’affermazione 
dell’Uno, del Centro storico-cosmico, Gerusalemme, e, come ricorda Derla, 
del suo «omologo, l’ethos monarchico-militare»1e l’altra centrifuga e dispersiva 
caratterizzata da un errare che, nella nuova ideologia testuale, diventa vero e 
proprio Errore, «pathos», 2  accogliente nel suo perimetro quegli impulsi 
passionali di marca romanzesca.  
Sia destin ciò ch’io voglio: altri disperso 
se ’n vada errando, altri rimanga ucciso, 
altri in cure d’amor lascive immerso 
idol si faccia un dolce sguardo e un riso. 
Sia il ferro incontra ’l suo rettor converso 
da lo stuol ribellante e ’n sé diviso: 
pèra il campo e ruini, e resti in tutto 
ogni vestigio suo con lui distrutto. 
(Gl IV 17)  
 
Alla dispersione e all’erranza, auspicata da Plutone, seguono, infatti, una serie 
di disposizioni, che ricalcano, come nota Zatti, il «catalogo lunare delle “follie” 
 
1 L. DERLA, Sull’allegoria…, 475. 
2 Ivi, 476. 
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ariostesche».3  Il quadro proposto, in chiave prolettica, da Satana, viene in 
qualche modo esplicitato nell’ Allegoria dallo stesso autore che istruisce i lettori 
sull’identità di quegli «intrinseci impedimenti», frutto dell’«imperfezione della 
natura umana» e degli «inganni dell’inimico d’essa», che si oppongono alla 
realizzazione civile, e di conseguenza spirituale, dei singoli crociati. Tali 
«interne difficoltà» (Allegoria 26) sono ascrivibili all’amore, che affligge 
Tancredi e gli altri cavalieri calamitati dal fascino di Armida, e allo «sdegno» o 
onore, che «desvia Rinaldo dall’impresa» (27). Cupidigia e brama di ricchezze, 
violenza e invidia, pur essendo drammaticamente presenti nel testo, non sono, 
tuttavia, decisive per il sabotaggio della missione cristiana, e si assommano, 
dunque, come affetti ausiliari, a questi due «agenti primari dell’antropologia 
culturale tassiana». 4  Il primato che essi ricoprono per la loro funzione 
disgregante e disturbante si riscontra testualmente nel contenuto del quinto 
canto che, strutturalmente collocato immediatamente dopo il concilio 
infernale, ne traduce i primi disastrosi effetti all’interno del campo crociato, 
mettendo in luce, con la sua organizzazione bipartita, i due moventi della 
deviazione erratica: l’onore e l’amore. L’invadente azione seduttiva di Armida, 
infatti, riesce a strappare all’esercito cristiano alcuni tra i guerrieri più valorosi, 
mentre il già citato duello tra Rinaldo e Gernando porta il giovane paladino, 
mosso dal desiderio di onore profano, ad allontanarsi dall’accampamento, 
compromettendo disastrosamente il buon fine dell’impresa epica. I due 
episodi sono accomunati non solo dalla medesima matrice luciferina5 ma dalla 
relazione di complementarietà che li unisce nell’azione dispersiva e 
 
3 S. ZATTI, Canto I, in Lettura…, 14. 
4 C. SCARPATI, Geometrie petrarchesche nella «Gerusalemme liberata» in Tasso, i classici e i moderni, 
Padova, Antenore, 1995, 27. 
5 «La contenzione in sé stessa, e l’arti d’Armida sono ex arte, come quelle che procedono da 
un fonte, cioè dal consiglio infernale, e tendono a un fine medesimo e principalissimo, ch’è il 
disturbo de l’impresa» (LP V 4 30-31). 
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disgregativa a danno dei cristiani. Come nota Erspamer, infatti, l’intervento 
della maga è insufficiente, da solo, a sviare i crociati più forti, e l’onore, la cui 
funzione è radicalmente capovolta nel poema epico tassiano, 6  riesce ad 
assolvere quanto l’attrazione amorosa solo parzialmente compie. Tutti i dubbi 
e le riflessioni che accompagnano Tasso nella fase revisoria del canto preso in 
esame vertono, infatti, sul legame tra le due vicende e testimoniano la 
preoccupazione che l’autore stesso ha, nel presentare queste forze affettive 
come due facce di uno stesso unicum.7 È doveroso ricordare che, pur nella 
comune appartenenza alla sfera malefica, Amore e Onore continuano a 
coesistere, all’interno del poema, in un rapporto di conflitto e competizione. 
Tasso non esita a trasfondere nella sua Gerusalemme la dialettica che agita fin 
dalla scrittura dell’Aminta tutta la sua produzione. Se nel Rinaldo lo spazio dato 
all’amore è legittimato solo dopo una sua previa subordinazione alla gloria e 
alla virtù militare,8 la favola pastorale rivendica nostalgicamente il primato di 
 
6 Cfr. F. ERSPAMER, La biblioteca di Don Ferrante. Duello e onore nella cultura del Cinquecento, Roma, 
Bulzoni, 1982, 181-200: 189-90. Il critico evidenzia come l’onore che generalmente «della città e 
dell’ordine è elemento costitutivo», «forza agglutinante», diventi nel poema «fattore disgregante sia 
nei confronti del potere politico che di quello religioso». 
7 Il discorso di Eustazio è l’anello di congiunzione cui Tasso pensa per garantire la relazione 
tra i due episodi: «Farò dunque come consigliano; e mi dà il cuore di far parlare Eustazio in modo, 
che le sue parole saranno lette con diletto, e che potranno trarre il Consiglio nel suo parere, e 
Goffredo dirà alcune parole a proposito. Se m’è lecito vantarmi con esso lei, dirò ch’io rivolgea fra 
me stesso il medesimo pensiero ch’è caduto ne l’animo di Vostra Signoria intorno a l’unione de gli 
episodi del quinto; e se mi rimanea alcun dubbio, Vostra Signoria me l’ha rimosso, facendo perfette, 
e quasi colorando quelle cose che nel mio disegno erano rozze e abbozzate; onde gliene resto con 
molto obligo. Ben è vero che, se la fatica non mi spaventasse, vorrei cominciare il quinto da un 
ragionamento fra Eustazio e Rinaldo; né per ora scriverò quale» (LP VIII 2-4 62-63). 
8 Cfr. M. NAVONE, Introduzione…, 28. Si veda nel testo: «segui, Rinaldo, il tuo desir primiero | 
di venir chiaro in arme; e fia tua moglie | Clarice allora, e pago il tuo pensiero» (Rin. V 67 2-4). 
Questo non toglie comunque niente alla drammaticità della contesa che, nel cuore del Paladino, 
fanno onore e amore. Declinato l’invito di Clarice a trattenersi con lei nel castello per perseguire 
imprese che gli diano onore, così Tasso descrive il dissidio vissuto da Rinaldo «‘Ove, o disio d’onor, 
mi tiri | per forza, ahi folle! A periglioso passo? | Come vuoi tu ch’ad alte imprese aspiri, | s’io son 
privo del cor, s’adietro il lasso? […] || Chi, se non tu, crudel, ciò mi contese? | Tu le preghiere sue 
festi gir vuote, | e me l’invito a ricusar sforzasti, | misero ! e lunge dal mio ben tirasti’ […] Ahi! 
Quanto è quel desir fallace e stolto, | che tornar a Clarice or mi consiglia» (Rin. II 3-5).  
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una felicità sensuale annichilita e negata dalle leggi dell’Onore.9 Tale dissidio 
trova largamente spazio nella Liberata nel personaggio di Erminia che, divisa 
tra gli obblighi verso Argante e la passione che la conduce ad errare sulle 
tracce di Tancredi, assiste sgomenta alla «dubbia contesa» che «entro al suo 
core» fanno i «duo potenti nemici, Onore e Amore» (Gl VI 70 7-8). La 
divaricazione tra Amore e Onore è così drammaticamente scavata da generare 
tensioni che non possono non alimentare le corde profonde del progetto 
tragico tassiano. Già dal primo abbozzo del Galealto fino al compiuto 
Torrismondo Tasso disegna dei personaggi «portati a contraddire i loro doveri 
morali e sociali»10 sotto l’influsso della passione amorosa. L’impianto tragico 
sgorga da questa volontà che si arresta davanti all’inconciliabilità degli opposti: 
«l’errore d’amore» e la salvaguardia di «fama e onore».11 Non a caso la morte 
di Alvida non scaturisce dall’agnizione dell’incesto che, come si vedrà, perde la 
sua centralità nell’intelaiatura tragica, ma dalla convinzione di essere stata 
ingannata: ferita nell’amore e oltraggiata nell’onore. 12  Dentro 
quest’impossibilità sincretica cresce e si alimenta anche la vicenda di Tancredi 
 
9 Significativo a riguardo il coro conclusivo della seconda scena dell’atto primo contenente 
una breve ed efficace requisitoria nei confronti di Onore: «Tu prima, Onor, velasti | la fonte de i 
diletti, | negando l’onde a l’amorosa sete; | tu a’ begli occhi insegnasti | di stame in sé ristretti, | e 
tener lor bellezze altrui secrete; | tu raccogliesti in rete | le chiome a l’aura sparte; | tu i dolci atti 
lascivi | festi ritrosi e schivi; | a i detti il fren ponesti, a i passi l’arte: | opra è tua sola, o Onore, | 
che furto sia quel che fu don d’Amore» (Am. 695-707) in  T. TASSO, Aminta [Am.], a cura di B. Maier, 
intr. di M. Fubini, Milano, Rizzoli, 2013. 
10 V. MARTIGNONE, Introduzione in T. TASSO, Il Re Torrismondo [Torr.], Parma, U. Guanda, 
1993, IX-XXVII: XIII. 
11 Ivi, XVII. 
12  L’importanza del binomio amore e onore accanto a quello dell’incesto è aspetto 
concordemente rilevato dalla critica. Si veda almeno. A. DI BENEDETTO, Per una valutazione del «Re 
Torrismondo», in Con e intorno a Torquato Tasso, Napoli, Liguori, 1996, 183-190; C. GIGANTE, Dal 
Galealto al Re Torrismondo, gli Intrichi d’amore, in Tasso…, 268-308; G. DA POZZO, Dall’Aminta al 
Torrismondo: manierismo costruttivo e coerenza della tragedia, in Dal Rinaldo alla Gerusalemme…, 49-91; G. 
SCIANATICO, Il Re Torrismondo. Una tragedia politica, in Torquato Tasso e la cultura estense, a cura di G. 
Venturi, Ferrara, Olschki, 1999, I-III: III, 1067-1083; A. M. MORACE, Sulla riscrittura della «Tragedia 
non finita», in Letture critiche, Reggio Calabria, Edimedia, 1999, 9-34; S. VERDINO, Il Re Torrismondo e 
altro, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2007. 
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che, spinto a cercare una conciliazione tra il dovere cavalleresco e il 
sentimento che lo lega a Clorinda, approderà al tragico epilogo dell’uccisione 
della donna amata. Ora, il poema tassiano conserva i tratti di questa 
correlazione oppositiva che lega onore e amore, la quale si esplicita attraverso 
la pretesa di univocità che queste passioni esercitano nel presidio dell’animo 
umano. Le reiterate seduzioni di Armida sono, infatti, del tutto inefficaci nei 
confronti di quei cavalieri già abitati da sentimenti d’onore, come nel caso di 
Gernando dove «bench’Armida in lui saetti, | men può nel cor superbo amor 
di donna | ch’avidità d’onor che se n’indonna» (Gl V 15 6-8) o di Rinaldo, 
indifferente alle argomentazioni dissimulatorie di Eustazio e alle lusinghe della 
maga poiché i «colpi d’amor» che «non hanno il petto oltra la scorza inciso» (8 
5-6) sono indeboliti e infiacchiti dall’unico sentimento che, coerentemente con 
il suo temperamento irascibile, può, in lui, trovare spazio.13  
Dunque, esclusa la soluzione romanzesca di relazione ipotattica tra i due 
affetti, presente nel Rinaldo, Tasso opta per una strada che relega entrambi i 
sentimenti entro il recinto del demoniaco legandoli in una relazione di 
circolarità sinistra e colpevole. Significativo, da questo punto di vista, costatare 
come, pur all’interno di questo rapporto antagonistico, l’onore apre la strada 
alla ben più colpevole erranza amorosa. È l’allontanamento fisico da 
Gerusalemme, alimentato, oltre che dallo sdegno nei confronti di Goffredo, 
da un «desio d’eterna ed alma | gloria» » (Gl V 52 1-2) a condurre Rinaldo nei 
recessi labirintici della seduzione passionale ordita da Armida, la quale 
 
13 «Ben altamente ha nel pensier tenace | l’acerba morte di Dudon scolpita, | e si reca a 
disnor ch’Argante audace | gli soprastia lunga stagion in vita; | e parte di sentir anco gli piace | 
quel parlar ch’al dovuto onor l’invita, | e ’l giovenetto cor s’appaga e gode | del dolce suon de la 
verace lode» (Gl V 13). 
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obnubila irreparabilmente l’obiettivo militare dell’impresa, gettando l’eroe 
cristiano nelle secche di una dimenticanza disperante.14  
Il contenuto di questo molteplice deviante che si oppone all’uno 
“agglutinante”, com’è stato ampiamente rilevato, è attinto dal «patrimonio 
ideologico lasciato in eredità dal genere ‘romanzo’».15 La ventura e l’erranza, 
l’amore e l’onore, valori paradigmatici dell’etica cavalleresca, trovano spazio 
nella Gerusalemme solo come antagonisti, forze oppositive e moralmente 
devianti che Tasso accoglie esclusivamente per realizzarne la completa 
negazione. Basti considerare come nel Rinaldo, che anticipa e prepara la 
maturazione epica dello scrittore, il «desir di gloria» (Rin. I 1 4), l’affermazione 
dell’onore militare rappresenta il fine e il motore propulsivo delle composite 
vicende dell’opera. Ogni legame di simpatetica solidarietà tra amore e armi 
viene, invece, ora, reciso dall’autore. 16  Lo stesso Tasso, rispondendo ai 
continui attacchi dei censori, non esita a spiegare, come si è detto in 
precedenza, la derivazione demoniaca degli amori presenti nel poema. 17  È 
comunque doveroso precisare che le passioni che animano l’andamento 
diegetico del testo (omologhe del molteplice) non sono connotate 
negativamente in quanto tali, ma per il rapporto che stabiliscono con un più 
alto principio ordinatore (la ragione, simbolo dell’unità). Gli impulsi 
passionali, e nello specifico quelli trattati in questa sede, designano le potenze 
inferiori dell’anima secondo la tripartizione platonica accolta da Tasso e 
delineata nell’Allegoria. Goffredo che «tiene il primo luogo nella favola» 
 
14 Questa circolarità ambigua che lega onore e amore è rinvenibile anche nell’episodio di 
Eustazio dove, l’onore viene invocato come pretesto, velo per coprire il più profondo desiderio 
amoroso: «con sì adorno inganno | cerca di ricoprir la mente accesa | sotto altro zelo; e gli altri 
anco d’onore | fingon desio quel ch’è desio d’amore» (Gl V 7 5-8).  
15 S. ZATTI, Erranza, infermità e conquista: le figure del conflitto nella «Liberata», «Lettere italiane», 2, 
33 (1981), 175-215: 194.  
16 Cfr. M. RESIDORI, Tasso…, 84. 
17 Cfr. Lett. I 82 203. 
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rappresenta «l’intelletto», a Rinaldo, invece, che occupa «nell’azione» il 
«secondo grado d’onore» corrisponde la virtù «irascibile» che «men s’allontana 
da la nobiltà de la mente», mentre Tancredi è figura della potenza 
concupiscibile. Ora, contrariamente alla posizione stoica lo stato di giustizia 
sociale che viene a stabilirsi con l’espugnazione della Città Santa, speculare di 
una più profonda «giustizia naturale» umana (Allegoria 28-30), non si raggiunge 
con l’eliminazione del sostrato emotivo-pulsionale 18  ma attraverso la 
subordinazione delle potenze inferiori a quelle superiori. 19 Tant’è vero che 
l’irascibile virtù si definisce in termini peccaminosi quando «non ubidisce la 
ragione, ma si lascia trasportare dal suo proprio impeto» contravvenendo così 
alla sua originaria natura di «guerriera» «contra le concupiscenze» (29). Così 
com’è necessario che Rinaldo ritorni a porsi sotto l’egida di Goffredo per 
conquistare Gerusalemme, allo stesso modo è indispensabile che nel 
microcosmo dell’interiorità umana la potenza irascibile si sottoponga alla 
sovranità razionale per combattere le altre passioni e concupiscenze e 
ricondurle sotto l’impero della ragione. Proprio per questo anche il conflitto 
che intercorre tra i personaggi della Liberata non è traducibile appena nei 
termini di un’opposizione tra unità – rappresentata dai cristiani – e varietà – di 
cui sono espressione i musulmani –, ma, come ricorda Güntert 
tra chi, dopo una prolungata fase di incertezze, subordina la varietà (sensi, corpo, 
scopo individuale) all’unità (intelletto, fine etico, scopo sociale) e chi, permanendo 
per tutto il tempo nel dominio del vario, si rifiuta di riconoscere questa gerarchia 
di valori.20   
 
 
18 Su questo aspetto si veda, tra i vari contributi, L. BOCCA, V. «Arte di schermo …, 285 e 303. 
19 Sulla scia di Petrarca (in merito si veda il Secretum di cui si farà cenno sotto, insieme alle 
Familiari, 3 15 4 in F. PETRARCA, Le familiari, ed. crit. a cura di V. Rossi, Firenze, Le Lettere, I-IV: I, 
1997), Tasso rifugge la posizione stoica esplicitata per esempio da Seneca (si veda Ad Lucil. 85 2 ss. 
e soprattutto 116 1-8 in L. A. SENECA, Lettere a Lucilio, intr. di L. Canali, tr. e note di G. Monti, 
Milano, Rizzoli, I-II, 2000) e sembra assestarsi sulla linea dei peripatetici, che vira per una posizione 
di compromesso. A riguardo Cicerone Tusc., 4 19 43 e 4 17 38. (M. T. CICERONE, Le Tusculane, a 
cura di A. Di Virginio, Milano, Mondadori, 1996). 
20 G. GÜNTERT, L’epos dell’ideologia regnante e il romanzo delle passioni, Pisa, Pacini, 1989, 62. 
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Dentro tale concezione ideologica non è più sufficiente che l’amore si 
subordini all’onore per legittimare la propria esistenza, ma occorre che anche 
l’onore, sentimento che caratterizza, nobilitandolo, il cavaliere romanzesco,  si 
depuri dei tratti individualistici e mondani sottomettendosi all’ideale etico e 
comunitario del poema. 
Questo risulta evidente nella vicenda di Rinaldo. Le preoccupazioni 
esplicitate da Tancredi davanti allo sdegno e alle minacce dell’eroe cristiano 
chiariscono la natura del suo errore:  
Dimmi, che pensi far? vorrai le mani 
del civil sangue tuo dunque bruttarte? 
e con le piaghe indegne de’ cristiani 
trafigger Cristo, ond’ei son membra e parte? 
Di transitorio onor rispetti vani, 
che qual onda del mar se ’n viene e parte, 
potranno in te piú che la fede e ’l zelo 
di quella gloria che n’eterna in Cielo? 
(Gl V 46)  
 
In questo caso, chiaramente il «transitorio onor», che spingerebbe Rinaldo 
verso una vendetta civile, si contrappone alla gloria celeste eterna, 
conseguibile attraverso la tutela di quell’unità dei cristiani che sono specchio e 
simbolo delle «membra» di «Cristo» e che il sentimento d’onore, così 
individualisticamente marcato, mina alle sue fondamenta. Amore e onore 
sono, dunque, negativamente connotati quando, in un capovolgimento tra 
mezzo e fine ultimo, sono perseguiti per se stessi e non indirizzati 
all’affermazione dell’unico Bene stabilito nel poema.  
 
 
II. 2 «Fallace imago […] di desiato bene»: la dinamica morale 
dell’errore 
 
In cosa consista il nocciolo, la dinamica dell’errore morale che porta i 
personaggi tassiani a disperdersi nella sequela di fini illeciti, Tasso sembra 
suggerirlo all’inizio del canto XIII, quando nella terribile presentazione della 
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Selva di Saron, informa il lettore sul «concilio infame» delle streghe «che 
fallace imago | suol allettar di desiato bene | a celebrar con pompe immonde 
e sozze | i profani conviti e l’empie nozze» (XIII 4 4-8). Tralasciando la 
peculiarità della vicenda, inserita dal Tasso per incrementare il clima di orrore 
che trapela dalle profondità boschive e giustificare la reticenza da parte degli 
abitanti della città ad accedervi, ciò che qui più importa è l’utilizzo dell’innesto 
dantesco che soccorre il poeta nel fornire il movente di un gesto 
inequivocabilmente turpe e immorale. Com’è noto, la frase ricalca un luogo 
del Purgatorio  
e volse i passi suoi per via non vera, 
imagini di ben seguendo false,  
che nulla promession rendono intera.  
(XXX 130-132) 
 
La terzina descrive, attraverso, l’analessi di Beatrice, il traviamento di 
Dante dopo la sua morte, indotto a perseguire strade inique, attratto dal 
fascino di beni apparenti. Tale concezione affonda le sue radici sul fertile 
terreno della teologia scolastica, che afferma l’impossibilità da parte dell’uomo 
di volere direttamente il male. 21  Il passo dantesco si colloca all’interno di 
un’intelaiatura più complessa che mira a spiegare il motivo dell’errore morale 
ricollegandolo alle due grandi tematiche dell’amore e del libero arbitrio. Primo 
momento di questa dissertazione è rappresentato dal canto XVI del Purgatorio. 
A rispondere alle perplessità del Poeta sulle ragioni della decadenza morale e 
politica de «lo mondo […] di malizia gravido e coverto» (58-59) soccorre 
Marco Lombardo. Dopo aver chiarito la natura dell’agire morale fondato sulla 
libertà del volere umano assolutamente irrelato dall’influsso astrale,22 l’uomo 
spiega come la libertà sia spinta a deviare ingannata dai falsi beni della terra  
 
21  D. ALIGHIERI, Commedia, intr. e comm. a cura di A. M. Chiavacci Leonardi, Milano, 
Mondadori, 1991, I-III: II, 675, nota 131.  
22 «lume v’è dato a bene e a malizia, | e libero voler; che, se fatica | ne le prime battaglie col 
ciel dura, | poi vince tutto se ben si notrica» (Pg XVI 75-78).  
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Esce di mano a lui che la vagheggia  
prima che sia, a guisa di fanciulla  
che piangendo e ridendo pargoleggia,  
l’anima semplicetta che sa nulla,  
salvo che, mossa da lieto fattore,  
volontier torna a ciò che la trastulla.  
Di picciol bene in pria sente sapore;  
quivi s’inganna, e dietro ad esso corre,  
se guida o fren non torce suo amore.  
(XVI 85-93) 
 
Il salto al Convivio,23 indicato dai commentatori, è pressoché immediato 
Lo sommo desiderio di ciascuna cosa […] è lo ritornare a lo suo principio. E però 
che Dio è principio de le nostre anime e fattore di quelle simili a sé […], essa 
anima massimamente desidera di tornare a quello. E sì come peregrino che va per 
una via per la quale mai non fue […]così l’anima nostra, incontanente che nel 
nuovo e mai non fatto cammino di questa vita entra, dirizza li occhi al termine del 
suo sommo bene, e però, qualunque cosa vede che paia in sé avere alcuno bene, 
crede che sia esso. E perché la sua conoscenza prima è imperfetta, per non essere 
esperta né dottrinata, piccioli beni le paiono grandi, e però da quelli comincia 
prima a desiderare. 
(Conv. IV XII 14-16) 
 
Il contenuto qui espresso avvicina in qualche modo la dottrina dell’anima 
come «tabula rasa», 24  emergente dai versi sopra riportati, appartenente ad 
Aristotele, e ripresa da Agostino e Tommaso, a quella innatista di Platone per 
cui l’uomo agogna qualcosa che non ha, ma che in qualche modo preesiste 
nella sua conoscenza, al punto da spingerlo a perseguire un’immagine di bene 
desiderato. Non a caso nel XVII del Purgatorio il Poeta declina ancora la 
fenomenologia dell’agire umano: «Ciascun confusamente un bene apprende | 
nel qual si queti l’animo, e disira; | per che di giugner lui ciascun contende» 
(127-129). Individuate le coordinate generali di questa fisiologia morale, Dante, 
come ricorda Guerci, restringe e approfondisce il campo d’indagine, facendo 
 
23 D. ALIGHIERI, Convivio, in Opere…, 91-805. Sulla conoscenza tassiana del Convivio si veda 
almeno N. BIANCHI, Le due redazioni del Tasso al ‘Convivio’: storia, cronologia e proposte di letture, «Studi 
danteschi», LXV (2000), 81-223. 
24 ARISTOTELE, De Anima 430a (L’anima, intr. e tr. di G. Movia, Milano, Bompiani, 2001).  
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derivare la condotta deviante e peccaminosa, dall’amore25 – «amor sementa in 
voi d’ogne virtute | e d’ogne operazion che merta pene» (Pg XVII 104-105). 
Allo stesso tempo, l’amore, come preannuncia Virgilio sempre nel canto 
XVII, anticipando i successivi interventi di Beatrice nel Paradiso, fonda tutta la 
struttura del poema dantesco ponendosi come principio che governa non solo 
il rapporto fra creatura e creatore – «né creator né creatura mai […] fu sanza 
amore» (91-92) – ma il mondo intero – «l’amor che move il sole e l’altre stelle» 
(Pd XXXIII 145) –. Appare comprensibile e coerentemente logico con quanto 
detto, l’ulteriore chiarimento fornito da Dante, secondo il quale quando 
l’uomo è correttamente orientato verso il «primo ben» e rivolto con equilibrio 
ai beni «secondi», materiali, non commette peccato; al contrario l’errore 
scaturisce o da un «malo obietto» o dal «troppo» o «poco di vigore» (Pg XVII 
96-8) con cui ci si rapporta al bene. Dal primo caso nascono i peccati di 
superbia, invidia e ira, mentre dal secondo derivano quelli di accidia, avarizia, 
gola e lussuria. Se la tendenza dell’uomo ad amare è riconosciuta come 
sostanzialmente e naturalmente buona, 26  non vale lo stesso per le forme 
peculiari con cui questa tende a realizzarsi. All’inizio del canto XVIII è ancora 
Virgilio, a istruire Dante sulla fallacia della posizione deterministica veicolata 
dalla poesia provenzale e stilnovista, e dalla «gente ch’avvera | ciascun amor in 
sé laudabil cosa» poiché, come spiega attraverso l’immagine platonica, «però 
che forse appar la sua matera | sempre esser buona, ma non ciascun segno | è 
buono, ancor che buona sia la cera» (Pg XVIII 35-39). Il dramma della libertà 
umana rappresenta lo scarto tra questa potenziale tensione al bene e la sua 
effettiva e particolare realizzazione che può, come ricorda Dante, volgersi al 
male. 
 
25 R. GUERCI, Dante e il problema del male, «Sotto il velame»,V (2004), n.s., 35-44: 40.  
26 «L’animo, ch’è creato ad amar presto, | ad ogne cosa è mobile che piace» (Pg XVIII 19-20). 
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Il contenuto di questa cornice morale, così sapientemente disegnata dal 
Poeta nella sua Commedia trova spazio, prima che nella Liberata, in un’altra 
opera del Tasso: Le Considerazioni sopra tre canzoni di M. Gio. Battista Pigna 
intitolate “Le tre sorelle”.27 Nonostante le riserve dimostrate da alcuni studiosi,28 
lo scritto merita particolare attenzione, innanzitutto per la sua collocazione 
cronologica,  risalente al 1571, e quindi sincronica alle prime fasi di 
composizione del poema della conquista, in secondo luogo perché, anche se si 
accetta di avere davanti un «concentrato di luoghi comuni»,29 il testo tassiano 
è in ogni caso specchio di istanze e correnti di pensiero presenti nell’ambiente 
frequentato dal poeta. Nel commento alle canzoni composte dal Pigna in 
onore di Lucrezia Bendidio, Tasso recupera, in chiave rigorosamente 
platonica, la concezione dell’amore esplicitata da Dante, di cui si è detto sopra.  
L’amore che è il «moto dell’appetito verso l’oggetto, per compiacimento 
della bellezza30  compresa in lui», forza motrice dell’universo, 31  può essere  
«ora divino» se rivolto alla «intelliggibil bellezza», ora «sensuale» se indirizzato 
a quella «sensibile». In ogni caso, e la fonte dantesca è chiaramente espressa 
 
27 T. TASSO, Le Considerazioni sopra tre canzoni di M. Gio. Battista Pigna intitolate “le tre sorelle”, nelle 
quali si tratta dell’amor divino in paragone del lascivo, [Cons.] in Prose Diverse, a cura di C. Guasti, Firenze, 
Le Monnier, 1875, I-II: II, 71-110. 
28 Si fa riferimento a A. CORSARO, Percorsi dell’incredulità. Religione, amore, natura nel primo Tasso, 
Roma, Salerno, 2003, 132. Il critico ricorda come «sulla sincerità di Tasso nel tributare onori e allori 
all’inviso Pigna si è dubitato». Sostanzialmente opposta, in riferimenti al legame tra i due, la 
posizione espressa in N. BONIFAZI, G.B. Pigna, il Tasso e il ‘Ben divino’, «Studi tassiani», X (1960), 53-
71: 54-55. 
29 A. CORSARO, Percorsi dell’incredulità…, 132. 
30  L’insistenza sulla bellezza, anche rispetto all’ipotesto dantesco, richiama 
inequivocabilmente al Simposio platonico, a quella scala contemplativa che dalla contemplazione 
della bellezza dei corpi sfocia nella visione del Bello ideale. Cfr. G. POTENTE, Eros e Allegoria nella 
Gerusalemme Liberata…, 108. 
31  «E questo fece, acciò che ciascuna cosa, avendo inclinazione a la sua beatitudine, si 
movesse per conseguirla; chè altrimente le cose tutte pigre e neghittose se ne starebbono, non 
procurando di giungere a quella perfezione di che la natura loro è capace». (Cons. 78). 
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dai versi che lo stesso autore riporta per esteso,32 «buona e sempre divina è la 
cagione» (Cons. 78). Tale concezione, come detto in precedenza, propria della 
teologia scolastica33 è la colonna portante di tutta la filosofia platonica.34 Non 
è da escludere, dunque, che Tasso, coerentemente con la propensione 
sincretica che gli è propria anche a quest’altezza della sua produzione, attinga 
al doppio canale aristotelico-platonico: lo stesso Aristotele nelle battute iniziali 
della sua Etica35 definisce il bene come «ciò cui tutto tende» (1094a).36  
Riconosciuto l’iter della fenomenologia gnoseologica come trapasso che 
deve svilupparsi «da la notizia delle cose sensibili […] al conoscimento delle 
insensibili e intelligibili»,  lo scacco dell’«amore sensuale e vulgare» risiede in 
questo fermarsi, arrestarsi nella «contemplazione e nel desiderio della bellezza 
corporale» e non andare «più oltre». L’esito di quest’appiattimento del 
 
32 I riferimenti sono a Pd V 7-12 e il già citato Pg XVIII 34-39.  
33 Si veda l’insistenza di Tommaso D’Aquino nel capitolo 16 del libro III della Somma contro i 
gentili «Ogni agente agisce per un bene […] l’agente intellettivo non si prefigge un fine, se non sotto 
l’aspetto di bene, poiché l’oggetto intellegibile non muove che sotto l’aspetto di bene, che è oggetto 
della volontà» e ancora più avanti «ma gli esseri che conoscono il fine non cercano come fine altro 
che il bene, poiché la volizione, la quale è brama del fine conosciuto, non tende a una cosa che 
sotto l’aspetto di bene, che è il suo oggetto. […] Dunque il bene è il fine di tutte le cose» (T. 
D’AQUINO, La somma contro i Gentili, a cura di T. S. Centi, Bologna, Edizioni Studio Domenicano, 
2000, I-III: II, 55). 
34 Sulla tensione naturale dell’uomo al bene, particolarmente significative ed esplicative di 
tutta la filosofia platonica, sono le parole di Socrate affidate alle pagine del Gorgia «Dunque, è 
perché inseguiamo un bene che noi camminiamo, quando camminiamo, pensando che sia meglio 
farlo, e, al contrario, quando stiamo fermi, stiamo fermi in vista dello stesso fine, vale a dire il 
bene.» 468 a (per le citazioni si veda PLATONE, Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Milano, Bompiani, 
[2000] 2014).  
35 L’elenco dei postillati barberiniani (al numero 40) testimonia che Tasso era in possesso di 
una versione latina dell’ Ethica nicomachea (A. M. CARINI, I postillati “barberiniani” del Tasso, «Studi 
tassiani», XII (1962), 97-110: 107). Come nota Basile, nella lettera a Camillo Coccapani del 1586 
[Lett. II 295 291], Tasso afferma di non possedere né la versione greca né quella volgare a cura di 
Bernardo Segni del 1550. (B. BASILE, La biblioteca del Tasso…, 232). Altre informazioni sui postillati 
tassiani si trovano in G. BALDASSARRI, La prosa del Tasso e l’universo del sapere, in Torquato Tasso e la 
cultura estense…, II, 361-409; un aggiornamento puntuale è fornito dallo stesso Baldassarri in ID., 
Notizie di postillati tassiani, «Studi tassiani» XLIV (1996), 44, 383-393; ID., Notizie di postillati tassiani, 
«Studi tassiani» XLVII (1999), 47, 117-128; sulla biblioteca del Tasso si veda anche E. RUSSO, L’ 
ordine, la fantasia e l’arte. Ricerche per un quinquennio tassiano (1588-1592), Roma, Bulzoni, 2002. 
36 Per le citazioni si fa riferimento a ARISTOTELE, Etica nicomachea [Etica], a cura di C. Natali, 
Roma-Bari, Laterza, 2010.   
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trascendente nel contingente è il trionfo del molteplice, la regressione interiore 
dell’animo a uno stato di discordia. Ricomporre la dimensione di concordia, 
ristabilendo la «giustizia» interna, è possibile, come si è visto nell’Allegoria, solo 
quando «comanda chi dee comandare, ed obedisce chi dee obedire» (Cons. 80 
e 91) in un chiaro riferimento alle potenze razionali e irascibili dell’anima. La 
tangenza con l’impianto allegorico della Gerusalemme liberata, già abbastanza 
evidente, risulta maggiormente scoperto laddove Tasso individua nella 
«violenza» e nella «fraude» i due «modi» (83) con i quali l’amore sensuale sferra 
il suo attacco, in assoluto accordo con la «forza» e l’ «inganno» (Gl IV 16 8) 
adoperati dalle potenze luciferine per sbaragliare l’esercito crociato.  
Seguendo l’avvincente itinerario delle connessioni testuali che legano, in 
una sincronia temporale, le opere tassiane, si dimostra del tutto condivisibile, a 
nostro avviso, la lettura proposta da Potente che riconosce nell’eros – «origine 
di tutte le “potenze dell’animo”» 37  – l’«energia» che informa l’«impianto 
allegorico-narrativo del poema» 38  e muove l’agire dei personaggi tassiani. 
Questa forza desiderativa, si è detto nelle Considerazioni, può arenarsi, come, di 
fatto, succede ai «compagni erranti», nelle maglie labirintiche di quei beni 
«secondi» e smarrire la strada verso l’unico Oggetto meritevole di desiderio: 
Gerusalemme e la sua conquista.39 Allo stesso tempo, perché l’obiettivo epico 
torni ad essere il centro catalizzatore dell’azione crociata occorre che l’eros, 
convertendo la sua parabola profana, si trasformi in un desiderio che, 
scagionato dai recinti angusti della corporeità, si configuri cristianamente 
come agape o caritas. Tale dimensione si realizza nella figura di Goffredo 
abitato fin dall’abbrivo del poema, da un sentimento sintonico con il volere di 
 
37 G. POTENTE, Eros e Allegoria nella Gerusalemme Liberata…, 125. 
38 Ivi, 120. 
39 Anche Laura Benedetti dà una lettura del male nella Liberata, sull’esempio della concezione 
agostiniana e della Commedia, come «colpevole volgersi da un bene superiore ad uno inferiore» (La 
sconfitta di Diana. Un percorso per la «Gerusalemme liberata», Ravenna, Longo, 1996, 118). 
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Dio sul destino della missione crociata. La traiettoria dei personaggi tassiani 
sarà dunque quella suggerita dalle Considerazioni, un percorso di trasformazione 
del desiderio che si declina, socialmente, nell’adesione, da parte dei singoli 
guerrieri, all’autorità del capitano.  
 
 
II. 3 Il fascino del male  
 
Il breve ed efficace rimando dantesco nel canto XIII della Liberata svela la 
natura dell’intero sistema morale tassiano che informa l’assetto strutturale e 
tematico del poema e giustifica l’elezione delle due forze affettive a movente 
di ogni allontanamento fisico ed etico dalla città. Gli “oggetti” devianti, per 
essere perseguiti, devono destare un’attrattiva che, sembra suggerire l’inciso di 
Dante, è tanto più riuscita quanto maggiormente accosta e confonde le 
immagini bramate all’idea di bene. La minaccia principale non proviene 
dunque da aspetti repellenti, che suscitano orrore, e che nel poema attentano 
alla riuscita della missione crociata attraverso quelli che Tasso chiama «esterni 
impedimenti», bensì dalla forza di un fascino che attrae irresistibilmente i 
personaggi tassiani. Come nota Copello in un commento al sesto canto del 
Furioso,40 la decisione apparentemente contradditoria di Alcina di sostenere 
Ruggiero nella battaglia contro i mostri deformi, allegoria dei vizi, da lei stessa 
inviatigli, attraverso l’aiuto delle due bellissime ancelle, è in realtà 
maggiormente disastrosa e pericolosa, in quanto «è più facile giungere alla 
perdizione restando convinti di perseguire il bene».41  
 
40 L. ARIOSTO, Orlando Furioso [Fur.], pref. di E. Cavazzoni, a cura di G. Innamorati, Milano, 
Feltrinelli, 2010. 
41 V. COPELLO, Ariosto e Tasso in due poesie di Pirandello con alcune postille inedite alla Gerusalemme 
liberata, «Aevum», 3, LXXXV (2011), 937-963: 950. 
[ 51 ] 
Daniela Marredda, Il problema del male nella «Gerusalemme Liberata» di Torquato Tasso, 
Tesi di Dottorato in Scienze dei Sistemi Culturali, Università degli Studi di Sassari. 
 
Le scelte narrative del Tasso, si incanalano, dunque, all’interno di questo 
stesso sentiero dove errore e attrazione fascinosa si intrecciano 
inevitabilmente e tenacemente, al punto da destare costanti perplessità sul 
confine tra il lecito e l’illecito, il giusto e l’ingiusto, il bene e il male. Dentro 
quest’intelaiatura morale che affida alla forza del fascino un ruolo di primaria 
importanza nella determinazione delle azioni umane, si può ben comprendere 
come non tutti i mali possano rientrare nel quadro di questo delicatissimo 
sistema. Tasso opera una selezione a fronte di un vasto repertorio di errori e 
manchevolezze fornito dalle cronache storiche  
se diam fede a gli istorici, molti di que’ principi furono non solo macchiati 
d’incontinenza, ma bruttati ancora di malizia e di ferita; e, s’in vece de l’ingiustizie, de 
le rapine, de le frodi e de’ tradimenti, descrivo gli amori e gli sdegni loro, (colpe men gravi); non 
giudico di rendere men onorata o men venerabile la memoria di quelle imprese, di 
quelli che ella si sia per se stessa; […]e insomma credo, che senza alcuno scandolo 
sarà letto il mio poema da coloro che avranno letto e che leggeranno l’istorie di 
questa guerra; parlo de le particolari, le quali, comechè siano molte molto nel 
rimanente tra loro discordi, in questo almeno sono conformi, che ciascuna d'esse 
ci pone inanzi a gli occhi molte imperfezioni di quei principi, e sol Goffredo in 
tutto buono e pio ci vien rappresentato. 
(LP XXXVIII 16-18 350-52) 
 
Dietro la complessa impalcatura giustificatoria, costruita per stemperare le 
ostilità di chi, come il temutissimo censore Silvio Antoniano, destinatario della 
missiva, mostrava disappunto per la presenza, nel testo, degli episodi amorosi, 
appare chiara la volontà dell’autore di tutelare, a ogni costo, contenuti narrativi 
dal valore ideologico irrinunciabile. 42  A ben guardare rapine, frodi e 
tradimenti, sono incapaci di destare una piacevole attrazione e di catturare i 
lettori in una sottile e partecipata immedesimazione. Onore e amore, al 
contrario, presentano da subito, per la loro matrice romanzesca e per 
l’appartenenza a una tradizione lirica che aveva nutrito ed educato la 
sensibilità estetica del pubblico coevo all’autore, quelle qualità mimetiche 
 
42 «Ben è vero, che gl’incanti del giardino d’Armida, e quei de la selva, e gli amori di Armida, 
d’ Ermenia, di Rinaldo, di Tancredi e de gli altri, io non saprei come troncare senza niuno o senza 
manifesto mancamento del tutto» (LP XXXVIII 6 344-45).  
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assolutamente coerenti con l’assunto dantesco e ben si inseriscono, all’interno 
di quel complesso rapporto tra il prodesse e il delectare che Tasso, come annuncia 
nel proemio, cerca di costruire. Dare spazio, nel poema, a quei «diletti» di cui 
gli «sdegni» e gli «amori» sono il contenuto pulsante, rispondeva alle istanze 
poetiche perseguite dal primo Tasso ed esplicitate nei giovanili Discorsi43  e 
permetteva al poeta di scongiurare il fallimento dell’Italia trissiniana, 
radunando al cospetto della sua opera i lettori più «schivi»,44 allettati  e persuasi  
dalle «dolcezze» di «Parnaso»; allo stesso tempo confinare il dilettevole nel 
perimetro del diabolico e del proibito, garantiva, coerentemente con il mutato 
clima tridentino, l’opera di edificazione morale del lettore, che attraverso i 
«soavi licor» traeva i «succhi amari» di un pedagogico insegnamento. È chiaro, 
come d’altronde è stato ampiamente notato, che se acconsentire allo 
schiudersi dei «fiori del male» nel terreno del bene – i paladini cristiani –, 
nonostante la futura redenzione, destava non poche perplessità, accettare il 
rischio di un lusinghiero e segreto allettamento nei confronti di un’erranza 
colpevole, risultava, soprattutto agli occhi dei censori, assolutamente 
inaccettabile senza la promessa di un sicuro e certo giovamento.  Come nota 
Confalonieri, riprendendo lo studio di Zatti, il tentativo autoriale di 
interdizione di questi contenuti romanzeschi peccaminosi rischia di creare 
freudianamente una «paradossale affermazione di ciò che si nega». 45 
Glissando per il momento, la difficile relazione che viene a stabilirsi tra il 
 
43 «Concedo io quel che vero stimo, e che molti negarebbeno, cioè che ’l diletto sia il fine 
della poesia» (DAP 34). 
44 Che Tasso avesse l’ambizione di raggiungere, con la sua opera, non solo il pubblico degli 
«intendenti» è testimoniato da una lettera del 1575 rivolta a Scipione Gonzaga «Io non mi proposi 
mai di piacere al vulgo stupido; ma non vorrei però solamente soddisfare ai maestri de l’arte. Anzi 
sono ambiziosissimo de l’applauso de gli uomini mediocri; e quasichè altrettanto affetto la buona 
opinione di questi tali, quanto quella de’ piu intendenti. Prego dunque Vostra Signoria che me ne 
scriva quel tanto c’avrà potuto sottrarre dal parere de’ cortigiani galanti, e de gli uomini mezzani» 
(LP XIX 6 166-167). 
45 C. CONFALONIERI, L’impossibile (spazio dell’) epos…, 18. 
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diletto e il giovamento, tenuto conto della possibilità di un «rovesciamento» 
nell’utilizzo della metafora lucreziana, 46  preme sottolineare la tenacia 
dimostrata dal poeta nel tutelare la presenza del contenuto amoroso e magico 
nel poema.47 A sostegno di tutto il reticolato passionale in cui si incaglia la vita 
morale dei crociati, Tasso porta, come si evince dall’epistola citata sopra, la 
folta messe di testimonianze storiche 
Nè minor occasion mi viene offerta da gli istorici di vagar ne gli amori; perch’è 
scritto che Tancredi, che fu per altro cavaliero di somma bontà e di gran valore, fu 
nondimeno molto incontinente ed oltramodo vago de gli abbracciamenti de le 
saracine. 
(LP XXXVIII 12 348) 
 
[…] in Paolo Emilio e in Roberto Monaco si legge, che ne gli ultimi anni de la 
guerra, ne’ cristiani s’era intiepidito il zelo de la religione, e che commisero molti 
peccati con le donne saracine; sì che da alcuni santi sacerdoti fu detto, che 
l’avversità de’ cristiani procedevano da i loro amori scelerati.  
(Lett. I 82 203) 
 
Ed è proprio sulla tela del vero storico che l’autore si permette di ricamare 
– «perché l’adornare e ’l fingere sono effetti che vengono necessariamente in 
conseguenza col  poetare» (LP XXXVIII 16 350) – storie e vicende fittizie. 
Ancora, a difendere lo spazio legittimo che il male va pian piano scavando 
nelle trame testuali, concorre il tentativo, da parte del Tasso, di “scusare”48 le 
debolezze crociate, non solo ricordando la giovane età dei protagonisti,49 ma 
 
46  «Ferma restando la corrispondenza giovamento-«succhi amari», diletto-«soavi licor», 
sarebbe perciò il primo termine della coppia a diventare veicolo del secondo; o, se vogliamo, a farsi 
offa da gettare nelle bramose canne dei cerberi della morale corrente, personaggi quali l’Antoniano» 
(V. PROSPERI, «Di soavi licor gli orli del vaso». La fortuna di Lucrezio dall’Umanesimo alla Controriforma, 
Torino, Aragno, 2004, 185).  
47 Cfr. Lett. I 76 185. 
48 Cfr. F. FERRETTI, Narratore notturno…, 180. 
49 «Ho ben io procurato di scusar ogni difetto de’ principali, quanto l’arte mi parea che 
richiedesse. Perché io fingo che la iattanzia e la ritrosità di Raimondo, che fur vizi de la sua natura, 
sian costumi de la vecchiezza, io fingo che la superbia e alterigia di Raimondo che pure furono vizi 
della sua natura siano invece dati dalla vecchiaia e la lascivia di Tancredi, che ne la sua matura età 
era inescusabile, formandolo io giovinetto, si può men difficilmente perdonare a la tenerezza de gli 
anni. Che se nel mio poema si parla d’un sedizioso, e d’un che rinieghi la fede; di molti sì fatti si fa 
menzione ne le istorie» (LP XXXVIII 20 352-53). 
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solidarizzando fraternamente con loro attraverso il mea culpa di un’erranza che 
coinvolge lo stesso poeta.50 Da quanto detto è possibile iniziare a tratteggiare 
le linee essenziali della concezione del male morale che viene delineandosi 
all’interno dell’opera tassiana e su cui varrà la pena soffermarsi in seguito. Il 
primo motivo di interesse riguarda, come si diceva nel capitolo precedente, il 
processo di interiorizzazione del male, fenomeno che impedisce l’attribuzione 
esclusiva di questa forza sinistra al nemico, all’altro, presentandola come 
componente specifica e peculiare dell’io; l’io crociato cui fa eco, nel poema, l’io 
lirico autoriale che, in una richiesta di immedesimazione, coinvolge il lettore, 
spingendolo a identificarsi da una parte con l’ideale di una crociata idealmente 
legittima, dall’altra con le debolezze dei guerrieri cristiani, comprensibili, e di 
conseguenza scusabili,51 in quanto in qualche modo sempre votate al bene, 
anche se erroneamente inteso. Per questo i mali scelti dall’autore saranno 
 
50 Si fa riferimento chiaramente all’ottava in cui Tasso si svela autobiograficamente come 
«peregrino errante» (Gl I 4 3). 
51 L’atteggiamento giustificatorio, utilizzato da Tasso per stemperare e rendere comprensibili 
tali specifiche deficienze etiche contrarie a un comportamento morale rettamente impostato, è 
riscontrabile in altre opere dello stesso autore. Rimanendo sullo stesso piano sincronico basti 
considerare quanto Tasso fa dire al Consigliere nel Galealto «Ma quel che senza alcun fermo 
consiglio | di perversa ragion trascorre a forza, | ove il rapisce impetuoso affetto, | scelerato non è, 
quantunque grave |sia il fallo ove il trasporta ira od amore. | D’ira o d’amor, potenti e fieri affetti, | 
la nostra umanitade ivi più abonda | ov’ è più di vigor; e rado aviene | che cor feroce, generoso e 
pieno | d’ardimento e di spirito guerriero, | concitato non sia da’ suo’ duoi moti, | quasi da vento 
procelloso mare» (Gal. 604-15); spostandoci cronologicamente all’altezza del 1579 su un terreno 
squisitamente autobiografico, si può notare come Tasso, servendosi ora di Aristotele, ora di Platone 
giustifichi abbondantemente, prendendo spunto da motivazioni personali (il suo atteggiamento 
iracondo nei confronti dei principi), il sentimento dell’ira «[…] vuole Aristotele, che chi offende 
altrui per ira o per altro umano affetto faccia cosa ingiusta sì, ma non perciò si possa dire uomo reo 
e ingiusto; percioché l’ira è senza maturo consiglio, e non ha nulla in sé né d’insidioso né  di 
maligno; e molte fiate ove l’ira più abbonda ivi è maggior abbondanza d’amore. […] Né tacerò che, 
tuttochè Aristotele voglia che ciò che si fa per ira sia spontaneo; Platone nondimeno pare che ne 
dubiti, e che tenga che molto s’avvicini a la natura de l’involontario: e nel libro de le Leggi, ove più 
de la sua opinione manifestò, chiama le cose fatte per ira, imagini de l’involontarie. Tanto sia detto 
de l'ira: e s’ella è cagione che io molto ami affettuosamente, e che le temerarie parole con l’accurate 
lodi ricompensi, non molto m’incresce d’esserne così pienamente fornito» (Lett. II 123 31-32). 
Continuando su una parabola temporale che raggiunge gli anni tardi del 1592-93, nel dialogo Il 
Porzio overo de le virtù, Muzio Pignatello afferma: «il desiderio de l’onore e de la gloria, al quale soglion 
correre con abbondante redine tutti gli animi più generosi» (T. TASSO, Dialoghi, a cura di G. Baffetti, 
intr. di E. Raimondi, Milano, Rizzoli, 1998, I-II: II, 1025).  
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quelli che, con particolari qualità mimetiche, si presentano sotto l’aspetto di un 
bene desiderato. Non a caso Tasso attinge, e circoscrive come devianti, quelle 
passioni – nello specifico l’amore e l’onore – provenienti dal repertorio 
romanzesco e lirico della tradizione. Il pubblico dei lettori è chiamato, in 
questo modo, a compiere lo stesso itinerario dei personaggi tassiani verso una 
salvezza individuale e collettiva, raggiungibile, però, al prezzo di 
un’esposizione, non priva di rischi, alle lusinghe seduttive del male. Nel 
complesso assedio che le forze luciferine muovono contro l’esercito di Dio, 
infatti, l’attacco più riuscito è quello che desta non orrore e violenza ma 
attrazione e seduzione. Tale aspetto si riscontra per esempio molto bene nelle 
parole di Goffredo che in risposta alle persuasioni di Alete, si augura che «il 
Padre del Ciel» «sgombri» dai loro «petti» questa «peste sì rea», individuabile 
nella gloria mondana, che è «veneno dolce che piacendo» (Gl II 83 3-6) 
irreparabilmente, uccide.52 Per comprendere la complessa mistione tra errore 
e piacere che serpeggia, nonostante i rischi censori, nelle pagine del Tasso, 
occorre seguire l’affondo che le radici testuali operano in un terreno dall’humus 
inconfondibilmente petrarchesco. Che l’ottava tassiana si apra ad accogliere 
«influenze simultanee»53 provenienti dalla poesia classica e moderna, e che tra 
le linee vettoriali più significative, non a caso in pieno petrarchismo 
cinquecentesco,54 si possa riconoscere la voce di Petrarca è stato ampiamente 
e a più livelli sondato dalla critica.55 Particolarmente proficue e interessanti 
 
52  Baldassarri ricorda come tale tematica di matrice classica, ripresa con successo nel 
Medioevo, trovi nella Liberata una magistrale riproposizione nelle insidie amorose di Armida (Il 
Gierusalemme…, 91 nota 333). 
53 D. DELLA TERZA, L’esperienza petrarchesca del Tasso, in Forma e memoria…, 1979, 177-96: 194.  
54 Rispetto a questo aspetto si rimanda almeno, per un quadro d’insieme, a L. BALDACCI, Il 
petrarchismo italiano nel Cinquecento [1973], Padova, Liviana, 1974. 
55 Lo studio sull’influenza petrarchesca si è esteso a gran parte della produzione del Tasso, si 
ricordano almeno le seguenti indagini: C. VARESE, L’Aminta I. Petrarchismo e teatro, in Torquato Tasso. 
Epos, Parola, Scena, Messina-Firenze, D’Anna, 1976, 119-200; E. TACCHI-MOCHI, L’imitazione 
petrarchesca nelle liriche d’amore di T. T., in A Vittorio Cian, I suoi scolari dell’Università di Pisa (1900-1908), 
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appaiono le osservazioni sviluppate da Ferretti nel suo contributo Petrarca e 
Tasso: il piacere di errare,56 da cui in questa sede si prende ampiamente spunto, 
che ben disegna il rapporto di filiazione esistente tra il sistema morale 
petrarchesco e quello tassiano. Oltre al Canzoniere e ai Triumphi la cui sostanza 
poetica trova spazio nella forma narrativa della Liberata, 57  meritevole di 
attenzione è il contenuto del Secretum prezioso ipotesto per la traduzione 
tassiana del piacere legato a quello che, teologicamente, è ritenuto, secondo la 
prospettiva cristiana, un errore. Il titolo, nella sua estensione, De secreto conflictu 
curarum mearum,58 è rivelativo del nocciolo tematico dell’opera che permea, in 
realtà, tutta la poesia delle Rime petrarchesche: il conflitto, interno all’anima del 
poeta, tra l’anelito religioso conscio che «quanto piace al mondo è breve 
sogno» (Rvf 1 14), e un impulso colpevole e dimentico «che si abbandona al 
“giovenile errore”». 59  La collisione di queste due istanze contrapposte si 
estrinseca narrativamente come dialogo tra lo stesso Fransciscus e Augustinus 
che, al cospetto della Verità, tenta di ricondurre il poeta renitente in un 
cammino di conversione. Riconosciuta la radice di questo sbandamento che 
devia dalla retta via nel «rerum temporalium appetitus» (Secr. II 19), la 
preoccupazione del santo non indugia indiscriminatamente su tutti i vizi 
capitali che da esso scaturiscono, quali la gola e l’ira (II 37), ma si fissa su 
 
Pisa, Mariotti, 1909, 265-280; C. P. BRAND, Petrarch and Petrarchism in T. Tasso’s Lyric Poetry, «The 
Modern Language Review», 2, 62 (1967), 258-66; F. CHIAPPELLI, Studi sul linguaggio del Tasso epico, 
Firenze, Le Monnier, 1957; G. BALDASSARRI, Il sonno di Zeus, Roma, Bulzoni, 1982, 129-173; G.  
NATALI, Lascivie liriche. Petrarca nella “Gerusalemme liberata”, «La Cultura», 1, XXXIV (1996), 25-73; e 
il già citato C. SCARPATI, Geometrie petrarchesche nella «Gerusalemme liberata»…, 1-74.  
56  Si fa riferimento alla comunicazione orale esposta durante il convegno, organizzato 
dall’associazione Sigismondo Malatesta, su Il Piacere del Male. Le rappresentazioni letterarie di un’antinomia 
morale (1500-2000). Fascinazioni diaboliche tra classicità e cristianesimo (Pisa, 24-25 settembre 2014). Gli 
atti sono in corso di stampa.  
57 Cfr. C. SCARPATI, Geometrie petrarchesche nella «Gerusalemme liberata»…, 14. 
58 F. PETRARCA, Secretum [Secr.], a cura di U. Dotti, Milano, Bur, 20114. 
59 Cfr. F. FERRETTI, Petrarca e Tasso: il piacere di errare, in Il Piacere del Male…, (in corso di 
stampa). 
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quelli ritenuti più pericolosi. Tale procedimento è di fondamentale importanza 
poiché svela come anche in Petrarca si attui questo raffinamento selettivo che 
circoscrive come maggiormente dannose passioni quali l’amore – declinato 
nelle «luxurie flammis» (40) nella parte finale del libro secondo – e la gloria 
terrena. Questi più di altri affetti, per la dolcezza commista all’amaro che 
suscitano (49), 60  hanno il potere di trascinare il poeta «lontanissimo dal 
pensiero delle cose divine» (40). Sulla scia della concezione dantesca,61 accolta 
nelle Considerazioni dal Tasso, anche Petrarca rivolge all’amore un’attenzione 
particolare – non a caso definita, sulla scorta di Cicerone, «la più veemente» 
(III 29) delle passioni e quella che nel testo occupa maggior spazio –, 
individuando da subito la sua natura ancipite di «turpe» o «nobile attività» a 
seconda «dell’oggetto cui si rivolge» (III 5). Agostino, tuttavia, corregge e 
approfondisce tale concezione, utilizzata capziosamente dal poeta per 
giustificare il suo amore per Laura, donna dalle molteplici virtù, indicando 
l’errore nella traiettoria percorsa dal desiderio che, anziché rivolgersi verso il 
Creatore si arresta nell’adulazione di una creatura mortale. 62  Non a caso, 
questo è topos ricorrente anche all’interno del Canzoniere, dove il poeta pentito 
ben comprende «ché mortal cosa amar con tanta fede | quanta a Dio sol per 
debito convensi, | più si disdice a chi più pregio brama» (Rvf  264 99-101). Il 
male riposa, dunque, in una colpevole dimenticanza del Creatore, in 
 
60 Si noti inoltre Rvf 264 55-58 dove vengono presentate le due potenti passioni di amore e 
gloria: «un pensier dolce et agro, | […] | sedendosi entro l’alma, | preme ’l cor di desio, di speme il 
pasce». Anche nei Trionfi la passione amorosa è presentata come dolcezza nociva alla salute: «Gli 
occhi dal suo bel viso non torcea, | come uom ch’è infermo, e di tal cosa ingordo | ch’è dolce al 
gusto, a la salute rea» (Triumphus cupidinis III 106-108 in F. PETRARCA, Trionfi, rime estravaganti, codice degli 
abbozzi, a cura di V. Pacca e L. Paolino, intr. di M. Santagata, Milano, Mondadori, 1996). 
61 Cfr. F. RICO, Vida u obra de Petrarca. I. Lectura del «Secretum», Padova, Antenore, 1974, 268 
nota 65. 
62 «Ella ha allontanato il tuo animo dall’amore delle cose celesti e dal Creatore e l’ha rivolto al 
desiderio della creatura: e questa e solo questa, è sempre stata la via più rapida alla morte. […] 
Mentre ogni creatura deve essere amata per amore del Creatore, tu invece, preso dal fascino della 
creatura hai amato il Creatore non come si conviene, ma ammirandone soltanto il suo artefice, quasi 
non avesse creato nulla di più bello» (Secr. 223).  
[ 58 ] 
Daniela Marredda, Il problema del male nella «Gerusalemme Liberata» di Torquato Tasso, 
Tesi di Dottorato in Scienze dei Sistemi Culturali, Università degli Studi di Sassari. 
 
quell’appiattimento del trascendente nel contingente, come si diceva sopra 
così bene definito da Tasso nelle sue Considerazioni, 63  che conduce 
all’esaltazione smoderata dell’oggetto amato, oggetto che prende, 
inevitabilmente, la forma dell’idolo. I versi petrarcheschi non possono, infatti, 
non essere accostati alle parole di Plutone il quale intima alla sua schiera che ai 
cristiani «in cure d’amor lascive immerso | idol si faccia un dolce sguardo e un 
riso» (Gl IV 17 3-4). La fenomenologia dell’errare disegnata da Petrarca prende 
spunto da quella dantesca, ma ne approfondisce i termini del contenuto 
attrattivo. A ingannare il soggetto desiderante è certamente un male che ha 
l’apparenza di bene, ma che focalizza la sua forza nell’attrazione del bello. Se, 
come afferma lo stesso Tasso nelle sue Conclusioni amorose, abbinando la 
concezione neoplatonica alla citazione dantesca,64 la «bellezza» è «splendore 
della divinità il quale penetra e riluce per l’universo»,65 è intuibile che il punto 
di contatto attraverso cui il male può dissimularsi in false immagini di bene, si 
stabilisca sul piano del bello. In più parti del Secretum Petrarca attribuisce la 
difficoltà non solo di contrastare le insidie del male ma anche di riconoscerle 
come tali, al fascino illusorio che esse suscitano. La metafora delle catene66 
adamantine (Secr. III 2), cui vengono simbolicamente accostati l’amore e 
l’onore, rende appieno l’idea di un male che diventa persuasivo attraverso la 
forza del bello. A impedire la conversione del poeta e alimentare la sua 
 
63 Retrospettivamente può essere letta la missiva n. 123 in cui Tasso spiega la natura del 
peccato come «un rivolgimento dal bene infinito ad oggetto creato» (Lett. II 25). 
64 Cfr. R. GIGLIUCCI, Contraposti. Petrarchismo e ossimoro d’amore nel Rinascimento, Roma, Bulzoni, 
2004, 62. 
65 T. TASSO, Conclusioni amorose, in Prose …, 296-302: 296. 
66 Il motivo delle catene e della prigionia è topico in Petrarca: «e come vero prigioniero 
afflitto | de le catene mie gran parte porto, | e ’l cor negli occhi e ne la fronte ò scritto» (Rvf  76 9-
11); «onde più volte sospirando indietro,  | dissi: «Oimè, il giogo e le catene e i ceppi | eran più 
dolci che l’andare sciolto» (Rvf 89 9-11); «Carità di signore, amor di donna | son le catene ove con 
molti affanni | legato son perch’io stesso mi strinsi» (Rvf  266 9-11). Il motivo è presente anche nei 
Psalmi penitentiales I 17: «Cathenam meam ipse contexui, et incidi volens in insidias mortis» (F. 
PETRARCA, Psalmi penitentiales orationes, a cura di D. Coppini, Firenze, Le Lettere, 2010). 
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noluntas, sanzionata ripetutamente da Agostino, è, infatti, il «fulgore delle 
catene che s’irraggia» e «affascina lo sguardo»  
Tamen id metuo, quoniam in hac re tuo simul opus est assensu, quem ne prestare 
possis sive, ut dicam verius, ne velis; multum vereor ne ipse cathenarum 
circumradians atque oculos mulcens fulgor impediat; neu forte contigat quod eventurum 
suspicor si avarus quispiam aureis cathenis vinctus in carcere teneretur: solvi enim 
vellet, sed catenas nollet amittere.67  
 
È in forza della loro bellezza che tali catene vengono considerate dal 
poeta dei beni preziosi 
Imo vero clarissime sed, earum pulcritudine delectatus, non cathenas sed divitias arbitraris, 
evenitque tibi, ut similitudine verser in eadem, non aliter quam siquis aureis 
manicis atque compedibus tentus, aurum letus aspiceret sed laqueos non videret.  
 
Inevitabilmente questo inganno conduce nel baratro di una colpa ancora 
maggiore che, come viene ricordato anche nel De remediis utriusque fortunae,68  
consiste nel giustificare il male compiacendosene: 
Tu quoque nunc apertis oculis que te vinciunt vides sed, o cecitas! Ipsis ad 
mortem trahentibus vinculis delectaris, quodque est omnium miserrimum, 
gloriaris. 69 
(Secr. III 3) 
 
 Procedendo nella lettura si comprende maggiormente che la 
preoccupazione di Agostino si acutizza laddove si incrementa il piacere che il 
bello suscita, mentre facilmente frangibili appaiono quelle catene «fragiliores et 
 
67 «Ma di questo ho paura: che siccome in ciò v’è bisogno anche del tuo assenso, tu non lo 
possa dare; o meglio: non voglia; e che a impedirlo sia sempre il fulgore delle catene che s’irraggia 
intorno e ti affascina lo sguardo; e che insomma avvenga quello che potrebbe avvenire a un avaro 
avvinto in catene d’oro: che vorrebbe sì esserne liberato ma non perderle». 
68 A ricordarlo è ancora F. FERRETTI, Petrarca e Tasso…; e lo stesso Dotti in F. PETRARCA, 
Secretum…, 201 nota 5: «Peccare è una sventura; peggio ancora compiacersene; sventura grandissima 
è amare il peccato e giustificarlo. Ma la sventura raggiunge il suo culmine quando la ricerca del 
piacere si accoppia con la convinzione di far bene» (De remediis utriusque fortunae, in Francisci Petrarchae 
[…] opera quae extant omnia, Basilea 1554 [rist. anastatica The Gregg Press Incorporated, Riddgwood, 
New Jersey, 1965]). 
69 «Le conosci benissimo; solo che, rapito dalla loro bellezza, non le ritieni catene ma tesori. 
Per rimanere nella similitudine precedente, sei come chi, legato in ceppi e manette d’oro, osserva 
l’oro con gioia e non s’accorge dei ceppi. Tu pure, con gli occhi ben aperti, vedi ciò che ti lega ma 
non sai liberarti da questa cecità che ti fa compiacere dei vincoli che ti traggono a morte e, la 
peggiore di tutte le cose, te ne fa vantare». 
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inameniores» che non avvincono il poeta nelle strettoie di un diletto 
irresistibile. Sulla linea inaugurata da Dante, ma con un’inclinazione che è tutta 
petrarchesca, Tasso eredita e amplia nella sua Gerusalemme il motivo di un male 
che agisce e attira a sé attraverso la forma del bello. Questo non stupisce se si 
considera che il Cinquecento introietta il «dettato poetico petrarchesco» a 
partire dall’ «adozione di una langue topico-ossimorica»,70  per cui inizia ad 
essere minata, inevitabilmente, l’equazione male-brutto bene-bello, verso una 
soluzione chiastica tra i binomi. Analogamente a quanto avviene nel rapporto 
tra diletto e giovamento, di cui si è parlato sopra, per cui la dolcezza e il 
piacere sono finalizzati ai «succhi amari» del prodesse, nel caso del male, allo 
stesso modo, ma con esiti opposti, il diletto è inganno che consente l’accesso 
all’amaro della perdizione eterna.71 Allo stesso tempo l’ideologia testuale e 
poetica del testo di cui, come si diceva sopra, la metafora lucreziana è 
paradigmatica esplicitazione, il legame che viene a stabilirsi tra il piacere 
illecito, riconosciuto come un male, e i succhi amari del vero, inevitabilmente 
bene salvifico per il fanciullo infermo, sembra giustificare l’inquietante 
possibilità di un male che si fa tramite, strumento per giungere al bene. Quello 
che viene proposto nel testo non è dunque «l’estirpazione» del male «ma il suo 
pedagogico attraversamento»,72 che sancisce una vertiginosa contaminatio tra il 
binomio oppositivo bene/male, e di conseguenza tra tutti i termini antitetici,  
che attraversano il poema.73  
 
70 R. GIGLIUCCI, Contraposti…, 19. 
71 «[…] il liquido mortale […] che occulta la sua pericolosità con la ‘dolcezza’ è evidentemente 
agli antipodi dei succhi amari che ai fini della guarigione mascherano la loro vera natura camuffati con 
i soavi licor in una delle ottave proemiali della Liberata (I 3 5-8)» G. BALDASSARRI in Il Gierusalemme…, 
91-92 nota 333). 
72 Tale ipotesi è stata brillantemente esposta da S. Zatti nel suo contributo Le seduzioni del 
demagogo: sul Satana tassiano, in Il Piacere del Male…, (in corso di stampa). 
73 «[…] cela signifie que l’on peut atteindre le bien par le mal, le vrai par la mensonge, le 
spirituel par le sensuel» F. DUCROS, Au sujet de la rhétorique, «Revue des languages romanes», LXXXI 
(1970), 51-79: 72. 
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I punti tratteggiati da Petrarca, dunque, si trasfondono interamente nel 
tessuto narrativo del poema tassiano, ma seguendo traiettorie e acquisizioni 
assolutamente nuove. È propria del Tasso, come nota brillantemente Scarpati, 
quest’assoluta capacità di conferire un «timbro moderno ai nuclei narrativi 
classici cui si andava ispirando», di rifarli da «antichi nuovi»,74 di guardare al 
passato attraverso la lente di angosce e preoccupazioni del presente in grado 
di aprirsi vertiginosamente a prospettive future. Non sembrerà allora 
anacronisticamente pretestuoso accostare la concezione di un male avvinto al 
bello, petrarchescamente connotata, che viene definendosi nel poema, a quella 
che angosciosamente trapela dalle parole del Mitja dostoevskiano: 
La bellezza è una cosa spaventosa e terribile, spaventosa perché non è definita, ma 
essa è indefinibile perché Dio ha posto solo enigmi. Qui gli opposti si 
congiungono e tutte le contraddizioni convivono. […] La bellezza! Io non posso 
sopportare che un uomo superiore, con un gran cuore e con un’intelligenza 
elevata, incominci con l’ideale della Madonna e finisca con l’ideale di Sodoma. È 
ancora più spaventoso che un uomo, con l’ideale di Sodoma nell’anima, non 
rinunci all’ideale della Madonna, e che il suo cuore ne arda, ne arda sinceramente 
come negli anni innocenti della giovinezza. […] Ciò che fa paura è che la bellezza 
non sia soltanto spaventosa ma anche misteriosa. Qui il diavolo combatte con Dio 
e il campo di battaglia è il cuore dell’uomo.75 
 
Al di là di una chiara distanza ideologica dettata da contesti socioculturali 
e temporali assolutamente differenti, per cui risulta siderale la distanza tra una 
concezione che nasce sul morire di un secolo che inaugura l’apertura della 
complessa realtà novecentesca, a quella maturata in seno alla non meno 
problematica cultura cinquecentesca, allo stesso tempo ciò che preme qua 
sottolineare è la medesima coscienza di fondo che sembra trapelare dalle 
pagine tassiane, per cui senza difficoltà si può riconoscere come anche nella 
Liberata la vera lotta tra le forze ultramondane, quando si misura sul campo di 
 
74 C. SCARPATI, Geometrie petrarchesche nella «Gerusalemme liberata»…, 14. 
75 F. DOSTOEVSKIJ, I fratelli Karamazov, intr. di A. Dell’ Asta, Milano, Bur, 1998, 147. 
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battaglia del cuore dell’uomo, non può far a meno di usare come unica vera 
arma l’attrattiva del bello.  
 
 
II. 4 Armida e il trionfo del bello 
 
Il personaggio che più di tutti incarna la solidarietà che nel poema 
gerosolimitano il male stringe con il bello è senza dubbio quello di Armida. 
Come si è già avuto modo di dire, la maga, che irrompe nella trama narrativa 
immediatamente dopo il terrificante concilio infernale (1-19) occupando quasi 
interamente la scena del IV canto (20-96), sviluppa e realizza tematicamente il 
contenuto della disposizione plutoniana: «altri in cure d’amor lascive immerso 
| idol si faccia un dolce sguardo e un riso» (17 3-4), sancendone, con il suo 
ingresso subitaneo nella vicenda epica, il primato sulle altre minacce 
luciferine.76 Armida è icona perfetta dell’errore: di quello narrativo che porta 
l’autore a perdersi in un’inevitabile digressione testuale, bandita dalle esigenze 
della nuova epica, e di quello morale che conduce gli eroi più valorosi a obliare 
lo scopo epico, la conquista della Città Santa, in una colpevole sostituzione 
dell’agone bellico con quello amoroso, che si traduce, concretamente, con il 
loro erratico allontanamento dal centro topologico della città. Le spregiudicate 
istruzioni che Idraote, astuto governatore di Damasco, impartisce alla nipote, 
niente hanno a che fare con le arti magiche, pur possedute dalla donna, ma 
delineano, nei contenuti, un’“offensiva” tutta giocata sulla seduzione 
femminile. Armida dovrà sabotare i piani dell’esercito avversario impiegando 
«ogn’arte femminil ch’amore alletti»: i pianti, i melati preghi, le parole 
interrotte da sospiri, i «dolci sguardi» e i «detti adorni» sono quelle «arti» o 
 
76 «[…] altri disperso | se ’n vada errando, altri rimanga ucciso, | […] sia il ferro incontra ’l 
suo rettor converso | da lo stuol ribellante e ’n sé diviso: | pera il campo e ruini, e resti in tutto | 
ogni vestigio suo con lui distrutto» (Gl IV). 
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meglio quelle armi (IV 96), come arriverà a definirle Tasso in chiusura di 
canto, attraverso le quali i cavalieri crociati saranno ridotti in schiavitù. Per 
questo, come ha notato Getto, Armida pur affacciandosi nel testo «in una 
cornice di magia»77 non viene da questa toccata nella profondità della sua 
persona. Plasmata, a immagine e somiglianza delle precedenti maghe 
ammaliatrici della tradizione letteraria come Calipso e Circe, fino all’Alcina 
ariostesca, l’eroina tassiana se ne discosta agendo più come donna e amante 
che come strega,78 ed è proprio questo studiato fluttuare tra realtà e magia, tra 
femminilità e stregoneria, a vantaggio dei primi termini, a dettare la natura 
ambigua e solitaria della sua esistenza nel poema gerosolimitano. 79  Ancor 
prima di entrare in scena, il narratore la presenta come «donna a cui di beltà le 
prime lodi | concedea l’Oriente» (23 3-4), e in quasi tutte le ottave seguenti il 
nome della donna è accompagnato dall’aggettivo esplicito bella, 80  in una 
repetitio attributiva tutta tesa a cristallizzare l’essenza profonda di Armida 
proprio nella qualità della bellezza. Senza dubbio, com’è stato con perizia 
messo in rilievo,81 Tasso attinge a piene mani dalla tradizione precedente per 
disegnare la sua eroina, ma ne approfondisce e assolutizza il portato estetico e 
attrattivo. Questo spiega la predilezione del poeta, più che per Trissino o per il 
 
77 G. GETTO, Nel mondo della «Gerusalemme»…, 154. 
78 Cfr. R. RUGGIERO, «Il ricco edificio» arte allusiva nella «Gerusalemme liberata», Firenze, Olschki, 
2005, 93.  
79  La natura umana e femminile di Armida è stata recepita e rappresentata anche nelle 
raffigurazioni pittoriche del tempo, si pensi per esempio al Rinaldo e Armida di Annibale Carracci, 
cfr. R. SCRIVANO, Ermeneutica tassiana e pittura, «Italianistica», XXIV (1995), 633-648: 641. 
80 Si veda a titolo di esempio: «la bella Armida» (IV 27 1), «a l’apparir della beltà novella» (28 3), 
«bella peregrina» (28 8), «Argo non ma, non vide Cipro o Delo | d’abito o di beltà forme sì care» (29 
1-2), «a lo splendor de la beltà divina» (34 2), «vergine bella» (37 5), «or che non può di bella donna il 
pianto» (83 5), «Armida […] | ch’innamorò di sue bellezze il cielo» (84 6-7), «bella sì ch ‘l ciel prima 
né poi | altrui non diè maggior bellezza in sorte» (V 61 3-4). 
81  Tra le innumerevoli fonti si ricordano almeno Trissino, Bernardo Tasso, Brusantini, 
Boiardo e Ariosto. Cfr. S. MULTINEDDU, Le fonti della «Gerusalemme liberata»…, 55 ss.; V. VIVALDI, 
La Gerusalemme Liberata studiata nelle sue fonti, Trani 1901-1907, I-II: I, 147 ss.; E. DE MALDÈ, Le fonti 
della Gerusalemme Liberata, Parma, 1910, 153 ss. 
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padre Bernardo,82  che pur animano i loro poemi con la presenza di belle 
donne, oggetto costante di distrazione per i cavalieri distolti dai loro doveri e 
adempimenti, al Petrarca al Boiardo e all’Ariosto, che maggiormente sostano e 
indugiano nella contemplazione e nella raffinata descrizione della bellezza 
muliebre. Allo stesso tempo la sintesi che Tasso realizza crea un personaggio 
che pur nutrito dei tratti lirici ed estetici di Laura, Angelica, e soprattutto di 
Alcina e Olimpia, si presenta agli occhi del lettore come assolutamente nuovo. 
Alla bellezza statica e scultorea delle protagoniste ariostesche, infatti, l’autore 
della Liberata aggiunge il movimento e il dinamismo seduttivo e conturbante 
della giovane maga, che la critica83 ha visto così bene esplicitato in quel «crin 
disciolto» al vento, di marca petrarchesca, che si contrappone alla «bionda 
chioma lunga et annodata» (Fur. VII 11 3) della perfida maga ariostesca. Più 
che attraverso dettagli lineari Tasso lavora per suggestioni, sfumature filtrate 
da uno «psicologismo» e da un «sentimentalismo» 84  che conferiscono una 
nuova profondità ai personaggi del poema. Quella predisposizione così 
squisitamente boiardesca di tradurre le «cose sensibili in un fantasioso 
spettacolo naturale», di fare della natura una vera e propria protagonista 
dell’azione epica,85 trabocca interamente nello scenario tassiano. Il paesaggio 
non accoglie appena i personaggi come uno sfondo, non si presta a essere 
 
82 Il Trissino nella descrizione di Ligridonia si limita a mostrarla come «tanto leggiadra e 
graziosa in vista»,  o dal «vago aspetto» e dal «parlar suave», senza addentrarsi troppo nei dettagli 
fascinosi e seducenti con i quali si misureranno invece maggiormente sia il Brusantini nella sua 
Angelica innamorata, ma soprattutto il Boiardo e l’Ariosto ai quali Tasso sembra più attentamente 
guardare.  
83 Sul rapporto tra Alcina e Armida si rinvia, senza pretese di esaustività, oltre il già citato 
studio di G. GETTO, Nel mondo della «Gerusalemme»…, 159, almeno a: A. DI BENEDETTO, Lo sguardo 
di Armida (un’icona della «Gerusalemme liberata»), «Lettere italiane», 1, LIII (gennaio-marzo 2001), 39-48 
che richiama a sua volta il fondamentale studio di T. SPOERRI, Renaissance und Barock bei Ariost  und 
Tasso. Versuch einer Anwendung Wölfflin’scher Kunstbetrachtung, Bern, Haupt, 1922; M. C. CABANI, 
L’ariostismo ‘mediato’ della «Gerusalemme liberata», «Stilistica e metrica italiana», 3 (2003), 19-90: 69.  
84 A. DI BENEDETTO, Lo sguardo di Armida…, 41.  
85 G. PETROCCHI, Boiardo e Tasso in I fantasmi di Tancredi, Roma-Caltanisetta, Sciascia Ed., 
1972, 109.  
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secondo termine comparativo delle bellezze femminee, ma si fonde con esse 
in una relazione assimilativa che porta Armida ad essere «lei stessa natura in 
forma di paesaggio». 86  Fin dalle prime battute, l’ingresso della donna nel 
campo crociato, viene paragonato al rilucere di una cometa nel cielo notturno: 
tutti a «l'apparir de la beltà novella» (IV 28 3) fanno a gara per vederla «sì 
come là dove cometa o stella | non più vista di giorno, in ciel risplende» (IV 
28 5-6). I richiami alle realtà stellari sono seguiti dalla comparazione con le 
qualità iridescenti e feconde della luminosità solare:  
Cosí, qualor si rasserena il cielo, 
or da candida nube il sol traspare, 
or da la nube uscendo i raggi intorno 
piú chiari spiega e ne raddoppia il giorno. 
 
cui segue il riferimento al colorismo della realtà floreale con cui 
sapientemente l’autore tratteggia il viso della donna: 
Dolce color di rose in quel bel volto 
fra l’avorio si sparge e si confonde, 
ma ne la bocca, onde esce aura amorosa, 
sola rosseggia e semplice la rosa. 
 
Il ricorso cromatico supporta ancora il poeta nella descrizione corporea 
della donna, dove si manifesta maggiormente l’assimilazione tra termini umani 
e quelli naturali: 
Mostra il bel petto le sue nevi ignude, 
onde il fuoco d’Amor si nutre e desta. 
(Gl IV 29-30 5-8; 31 1-2) 
 
Ma il culmine di questo processo identificativo tra donna e paesaggio si 
raggiunge e si compie con il dispiegarsi delle seduzioni amorose a danno dei 
crociati. Ottenuto l’accordo di ricevere l’aiuto di un drappello di dieci cavalieri, 
pur con il disappunto di Goffredo, e grazie all’audacia di Eustazio che mal 
maschera la passione amorosa facendo appello al senso dell’onore cavalleresco 
 
86 G. Venturi, Armida come un paesaggio in Torquato Tasso e la cultura estense…, I, 203-217: 203; 
Cfr. G. GETTO, Nel mondo della «Gerusalemme»…, 163 ss. 
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di prestare soccorso alle donne indifese, Armida mette in scena tutte le sue 
abilità seduttive per cercare di catturare un maggior numero di uomini rispetto 
a quelli concessile:  
vèr gli amanti il piè drizza e le parole, 
e di gioia la fronte adorna e veste; 
e lampeggiar fa, quasi un doppio sole, 
il chiaro sguardo e ’l bel riso celeste 
su le nebbie del duolo oscure e folte, 




O pur le luci vergognose e chine 
tenendo, d’onestà s’orna e colora, 
sí che viene a celar le fresche brine 
sotto le rose onde il bel viso infiora, 
qual ne l’ore piú fresche e matutine 
del primo nascer suo veggiam l’aurora; 
e ’l rossor de lo sdegno insieme n’esce 
con la vergogna, e si confonde e mesce. 
(Gl IV 91 3-8; 94) 
 
La descrizione di Armida ben si inscrive all’interno di quella concezione 
neoplatonica dell’amore e della bellezza così in auge presso gli autori quattro-
cinquecenteschi. Come chiarisce Castiglione nel suo Cortegiano, in totale 
accordo con la posizione plotiniana, il Bello risiede nei sensi superiori della 
vista e dell’udito87 
godasi con gli occhi quel splendore, quella grazia, quelle faville amorose, i risi, i 
modi e tutti gli altri piacevoli ornamenti della bellezza; medesimamente con 
l’audito la suavità della voce, il concento delle parole, l’armonia della musica (se 
musica è la donna amata): e così pascerà di dolcissimo cibo l’anima per la via di 
questi due sensi, i quali tengon poco del corporeo e son ministri della ragione.88 
 
Non a caso Armida ci viene consegnata dal Tasso in un assoluto miracolo 
visivo, in quel tripudio di immagini che trasfigurano gli aspetti femminili in 
 
87  Cfr. R. GIULIO, Tasso: inchiesta sulla bellezza. Il «Minturno» tra «memoria innamorata» e 
«giovamento degli uomini civili», Salerno, Edisud, 2006, 93. 
88 Lo stesso Tasso nelle Conclusioni amorose scrive: «gli occhi esser quelli che più godono, e 
quelli di che più si gode nell’amore. […] Gli occhi esser principio e fine d’amore». 
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elementi di un paesaggio edenico, e uditivo, considerato che alla seduzione 
sessuale della donna si intreccia instancabilmente quella verbale: 89  la forza 
della parola che incanta e irretisce.  
Con il suo ingresso nel mondo della Gerusalemme, Armida sancisce, a tutti i 
livelli, sul piano stilistico e su quello estetico, un vero e proprio trionfo del 
bello. E questo, come si vedrà in seguito, è tanto più misterioso e inquietante 
quanto più è manifestazione non di un incantesimo o di un inganno, come nel 
caso di Alcina, ma dell’essenza profonda, reale e naturale della donna 
Armida.90  
La scelta di affidare a belle protagoniste femminili il compito di distrarre i 
cavalieri dai propri doveri nei confronti della fede o dell’obbedienza al 
sovrano, è topos fin troppo manifesto delle epopee romanzesche91 e Tasso non 
esita ad accoglierlo fin dal suo giovanile Rinaldo. All’altezza del nono canto è, 
infatti, la passione per la bella Floriana, principessa pagana, a distogliere il 
paladino dai suoi impegni cavallereschi e dall’amore per Clarice, e a costituire 
il momento narrativo parentetico di smarrimento ed errore che troverà pieno 
accoglimento, in seguito, nello spazio del giardino edenico di Armida.  
La nuova sovrastruttura metafisica, con cui Tasso arricchisce la sua 
Liberata, che prevede il costante intervento divino e luciferino 
nell’orizzontalità dell’azione umana, consente all’autore di recuperare la figura 
tradizionale del personaggio femminile, seducente e ingannatore, inserendolo, 
ora, a pieno titolo, in una più ampia e sinistra cornice demoniaca. Armida non 
è appena maga o appena donna ma, proprio in virtù della sua femminilità, è 
 
89 Cfr. S. VOLTERRANI, Tasso e il canto delle sirene, «Studi tassiani», XLV (1997), 51-83: 56. 
90 Cfr. F. CHIAPPELLI, Ariosto, Tasso e la bellezza delle donne, «Filologia e critica», II-III (1985), 
325-41: 335. 
91 S. MULTINEDDU, Le fonti della «Gerusalemme liberata»…, 55. 
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vero instrumentum diaboli, emissaria e prima esecutrice92 dei perversi piani del re 
degli Inferi (Lett. I 82 203).93 Alla tradizione cavalleresca, che ospita nei suoi 
romanzi figure di donne ingannatrici, si unisce così la concezione della donna 
come «diaboli ianua» presente nelle opere degli scrittori ecclesiastici e dei 
primi padri della chiesa. 94  Gli scritti di Tertulliano 95  e Clemente di 
Alessandria, 96  partendo dalle posizioni paoline sul ruolo e la figura della 
donna, sanciscono esplicitamente lo stretto legame esistente tra la realtà 
muliebre e quella demoniaca,  contenuto che influenzerà, da questo momento 
in poi, tutta la letteratura successiva. Non è una novità, come già ricordava 
Multineddu, che nelle vite dei santi, uno degli strumenti privilegiati per indurre 
l’individuo a peccare è rappresentato dalle seduzioni di bellissime fanciulle 
inviate direttamente da Satana.97 Lo stesso Loyola nei suoi Esercizi spirituali98 
mette in guardia dalle lusinghe del Demonio il quale propone «piaceri 
apparenti» facendo immaginare diletti sensuali. 99  La colpa di Eva che per 
 
92 «I due magi Ismeno e Armida, ministri del Diavolo, che procurano di rimovere i Cristiani dal 
guerreggiare, sono due diaboliche tentazioni, che insidiano a due potenze dell’anima nostra, da le quali 
tutti i peccati procedono» (Allegoria 26).  
93 «Il male, nella Liberata, è rappresentato dalle donne e dal principio simbolico femminile che 
abita la foresta di Saron» (L. BENEDETTI, La sconfitta di Diana…, 119). 
94 Cfr. E. POWER, Donne del Medioevo, a cura di M. M. Postan, Milano, Jaca Book, 19994, 15. 
95 Q. S. F. TERTULLIANUS, De cultu feminarum [Cult.] in Opere catechetiche, a cura di S. Isetta et 
al., Roma, Città Nuova, 2008. 
96 C. ALEXANDRINUS, Il pedagogo, intr. e tr. a cura di D. Tessore, Roma, Città Nuova, 2005. 
97 S. MULTINEDDU, Le fonti della «Gerusalemme liberata»…, 55. 
98 SANT’IGNAZIO DI LOYOLA, Esercizi spirituali [Es.], in Gli scritti di Ignazio di Loyola, a cura dei 
Gesuiti della Provincia d’Italia, Roma, AdP, 20082, 165-311. 
99 Il padre gesuita, inoltre, stabilisce un paragone tra la donna e il Diavolo solo per metterne 
in luce la sua debolezza: «Il nemico agisce come una donna: è debole di fronte alla forza e forte se la 
si lascia fare» [Es. 325] Non è da escludere che gli Esercizi abbiano esercitato grande influenza 
sull’autore nella composizione del poema (sulla formazione gesuitica del Tasso è stato scritto poco, 
si veda R. DE MAIO, Torquato Tasso scolaro dei Gesuiti a Napoli, «Asprenas», 2, V (1958), 3-16; L. DE 
VITO PUGLIA, Torquato Tasso a scuola dai gesuiti, «Studi tassiani sorrentini», (2006), 25-36). Già Ossola 
aveva segnalato come «il ricordo dei luoghi e del metodo ignaziano» agiscano nell’opera di Tasso 
(Figurato e rimosso. Icone interne al testo, Bologna, Il Mulino, 1988, 133). Oltre i punti di tangenza 
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prima «ha trasgredito la legge divina» colei che ha circuito l’uomo «che il 
diavolo non era riuscito a raggirare» (Cult. I 1 4)  ricade inevitabilmente su 
tutto il genere femminile. Se è vero che la bellezza non può essere malum, in 
quanto opera divina, allo stesso tempo essa rappresenta inevitabilmente una 
minaccia da temere (II 3 6), qualcosa da non esporre o adornare con ornamenta 
diabolici, ma da tenere pudicamente celata. Com’è noto questo fenomeno di 
squalificazione della donna e della sua relativa demonizzazione, fiorente nel 
Medioevo, raggiunge il suo apice, dal XIII fino al XVIII secolo, con il 
fenomeno della caccia alle streghe.100 Associando la presenza femminile con il 
male, all’interno del poema gerosolimitano, 101  Tasso conferisce piena 
 
individuati dallo studioso si può inoltre rilevare la somiglianza esistente tra lo scritto ignaziano e 
quello del Tasso nella rappresentazione luciferina:  
 
Esercizi spirituali  
[140] Il primo punto è immaginare il capo di tutti 
i nemici come se sedesse in una grande 
cattedra di fuoco e di fumo, con aspetto orribile e 
spaventoso, in quel grande campo di Babilonia. 
 
 
[141] Il secondo, considerare come fa appello a 
innumerevoli demoni, e come li sparge gli uni in 
questa città, gli altri in un’altra città e così per 
tutto il mondo, non tralasciando province, 
luoghi, stati, né persona alcuna in particolare. 
 
 
[142] Il terzo, considerare il discorso che fa 
loro, e come li ammonisce perché gettino reti e 
catene. 
Gerusalemme liberata 
Siede Pluton nel mezzo, e con la destra 
sostien lo scettro ruvido e pesante; 
[…] 
Orrida maestà nel fero aspetto 
terrore accresce, e piú superbo il rende 
 
Chiama gli abitator de l’ombre eterne 
il rauco suon de la tartarea tromba. 
[…] 
Tosto, spiegando in vari lati i vanni, 
si furon questi per lo mondo sparti 
 
 
Sia destin ciò ch'io voglio: altri disperso 
se 'n vada errando, altri rimanga ucciso, 
altri in cure d'amor lascive immerso 
idol si faccia un dolce sguardo e un riso. 
(Gl IV 6 7  3  19 1-2 17 1-4) 
 
Cambia in Tasso il contenuto della tentazione luciferina. Ignazio identifica come vizi 
privilegiati ricchezza, onore e superbia, al contrario del poeta che, come si è visto, pone come spinta 
deviante l’onore e l’amore. 
100 Cfr. S. RE, FemDom. Preludio all’estinzione del maschio, Roma, Cooper & Castelvecchi, 2003, 
128 ss.  
101  Indicative sono per esempio le parole altamente misogine di Vafrino, che diffida di 
Erminia in quanto donna: «femina è cosa garrula e fallace: | vole e disvole; è folle uom che se ’n 
fida» (Gl XIX 84 3-4). 
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espressione artistica a un concetto che, maturato nel seno della tradizione 
giudeo-cristiana, era attivo e operante nel Cinquecento.102 
È all’interno di questa connessione tra il fascino del bello e la realtà 
demoniaca che si può comprendere maggiormente la rappresentazione che nel 
testo viene fatta di Armida. Come si accennava sopra, la precisione descrittiva 
e dettagliata stempera verso le «sfumature della soggettività», la bellezza da 
«valore assoluto» diviene, con il Tasso, «sentimento, sensazione soggettiva».103 
Armida più che descritta è dunque percepita, 104  si materializza davanti 
all’occhio del lettore attraverso lo sguardo dei crociati, sublimata dal loro 
desiderio.105 Più che la statuaria nudità ariostesca,106 in Tasso a contare, in un 
sottile gioco tra manifestazione e occultamento, è quanto rimane celato, 
sottratto alla vista, in una negazione che paradossalmente afferma 
maggiormente quanto non è dato contemplare. L’autore sa che «ciò che più si 
vieta uom più desia» (Gl V 76 6), così «l’invida vesta» che ricopre in parte il 
seno di Armida, se «agli occhi il varco chiude» (IV 31 5) non è in grado di 
arrestare «il pensiero/desiderio» che «trapassa, divide, parte, osa, penetra, spazia, 
contempla, narra, descrive; e finalmente si rovescia fiammeggiando più vivo».107 La 
purezza del raggio si trasfigura nella fiamma di un desiderio perturbante. Il 
fascino di Armida non è univoco, ma si modella sulle attese e le intime 
 
102 Cfr. L. BENEDETTI, La sconfitta di Diana…, 120.  
103 G. PICCO, «Idol si faccia un dolce sguardo e un riso»: Armida, «Studi tassiani», XL-XLI (1992-3), 
63-87: 67-8. 
104  «Il vocabolario emergente nella descrizione tassiana di Armida è interpretativo, non 
oggettivo, verte sull’effetto dell’apparizione più che sull’apparizione stessa» (F. CHIAPPELLI, Il 
conoscitore del caos. Una «vis abdita» nel linguaggio tassesco, Roma, Bulzoni, 1981, 86). 
105 Come ricorda Zatti a essere rappresentato non è «l’oggetto conosciuto» bensì il «processo 
stesso della conoscenza» (L’uniforme cristiano…, 192). 
106 Chiappelli stempera la rigida contrapposizione tra Tasso e Ariosto, notando come con 
l’introduzione della figura di Olimpia, nell’edizione del Furioso del 1532, si attui già con l’Ariosto 
«l’eversione del paradigma laurenziano», Ariosto, Tasso…, 336.  
107 Ibidem. 
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fantasie degli astanti:108 se «tien pudica il guardo in sé raccolto» con alcuni, «lo 
rivolge cupida e vagante con altri», adopera ora il «freno» ora la «sferza» (IV 87 
5-8) a seconda della situazione. La bellezza di Armida è assoluta non perché 
conforme a determinati canoni estetici, ma per la forza attrattiva con la quale 
riesce ad innestarsi nella radice desiderativa di chi la guarda. Con attribuzione 
iperbolica la maga viene accostata a una dea, «beltà divina», e il lettore 
partecipa allo stupore di Eustazio, al suo sgomento di ritrovarsi davanti a una 
bellezza arcana non somigliante a «cosa terrena» (35 2). Questo climax estetico 
che straripa nel paragone con la divinità, in una pericolosa contaminatio tra 
sacro e demoniaco, che aveva destato forti perplessità nell’Antoniano, viene 
motivata dal Tasso, non senza una chiara difficoltà a nascondere certe evidenti 
ambiguità, chiamando in causa l’autorevole fonte del Petrarca e «il costume et 
il parlare» dei giovani innamorati che per «la grandezza dell’affetto» suscitato 
dalla bellezza della donna amata «ricercano parole smoderate e iperboliche» 
(LP XI 6 85). Il riferimento alla figura mariana si fa manifesto nella battuta 
con la quale Eustazio si rivolge alla donna nelle ottave successive, «vergine 
bella, non ricorri invano» (37 5), che chiaramente allude alla canzone 
petrarchesca dedicata alla Vergine (Rvf 366). Ed è Armida stessa ad assimilarsi 
a Maria, già prima della sua conversione alla religione cristiana collocata alla 
fine del poema, nel suo «Magnificat pagano»109 rivolto a Goffredo:  
io te  chiamo, in te spero; e in quella altezza  
 
108  Questo aspetto proteiforme del bello è ben espresso nella lirica tassiana: «Come sia  
Proteo o mago,|il bello si trasforma e cangia imago: | or si fa bianco or nero | in duo begli occhi, 
or mansueto or fero; | or in vaghi zaffiri | fa con Amor soavi e lieti giri; | or s’imperla or s’inostra, 
| or ne le rose ed or ne le viole | d’un bel viso ei si mostra; | ora stella somiglia, or luna, or sole; | 
talor per gran ventura | egli par il Silenzio a notte oscura»; «Quasi Proteo  novello, | in varie forme 
si trasmuta il bello: | or sembra luna, or sole, | or la vermiglia aurora, | or ninfa in mare, o qui 
Pomona o Flora; | or ne le rose ed or ne le viole, | ora avvien che si miri | nel color de’ giacinti o 
de’ zaffiri; | or vento pare, or fiamma, | or neve e gelo; e pur co ’l gelo infiamma» (Rime 268, 470). 
109 F. FERRETTI, Sacra scrittura e riscrittura epica. Tasso, la Bibbia e la “Gerusalemme liberata” in Sotto 
il cielo delle scritture: Bibbia, retorica e letteratura religiosa (secc. XIII-XVI). (Atti del Colloquio organizzato 
dal Dipartimento di italianistica dell’Università di Bologna 16-17 novembre 2007), a cura di C. 
Delcorno e G. Baffetti, Firenze, Olschki, 2009, 204.   
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puoi tu sol pormi onde sospinta io fui, 
né la tua destra  esser dée meno avezza  
di sollevar che d’atterrar altrui  
(Gl IV 41 1-4) 
 
Come nota Ferretti questo è il luogo testuale privilegiato in cui Satana, che 
agisce e parla attraverso la donna, si rivela Simia Dei.110 I riferimenti che nel 
poema accostano Armida a Laura e Beatrice111 fino ad arrivare alla Vergine 
Maria, non vanno letti, come ricorda Cabani, in «senso antitetico», 112 
considerando la maga in termini oppositivi rispetto alla Laura petrarchesca o 
alla Vergine cristiana, ma vanno compresi alla stregua di una vera e propria 
assimilazione. La scelta tassiana di fornire un nuovo tipo di rappresentazione 
del bello filtrato dai turbamenti e dalle inquietudini interiori dei personaggi è 
funzionale a chiarire ed esplicitare la dinamica idolatrica che, in stretta 
connessione con il disegno demoniaco, coinvolge irresistibilmente i cavalieri 
catturati nelle reti seduttive ordite dalla donna. Armida è realmente, agli occhi 
di Eustazio e degli altri cavalieri, novella Laura e Beatrice, e l’esperienza della 
bellezza è percepita così potentemente da trascendere i limitati confini umani 
per richiamare a realtà divine e metafisiche. La bellezza, in Tasso, è strumento 
necessario per il compiersi del peccato idolatrico, per l’adempiersi di quella 
deviazione che sposta il desiderio, come ammoniva Petrarca (Rvf 264 99-101), 
dall’amore del Creatore a quello per la creatura. Il corpo della donna Armida si 
sostituisce, quasi nell’inconsapevolezza generale, al sepolcro di Cristo, e 
orienta verso un diverso obiettivo le energie e le azioni dei crociati cristiani.  
L’immagine petrarchesca delle catene che imprigionano Franciscus nella 
seduzione del peccato, si realizza completamente nell’azione di Armida. 
 
110 Ibidem. 
111 Come nota Cabani, il riferimento alla Beatrice dantesca (Pg XXX 73) si riscontra in Gl XVI 
21: «Volgi, dicea, deh volgi il cavaliero | a me quegli occhi onde beata bei» (L’ariostismo ‘mediato’…, 
46).  
112 Ivi, 49. 
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L’irretimento dei cristiani avviene per mezzo di un’insidia che ha i tratti della 
dolcezza: i «pensati inganni» della donna vengono, infatti, esposti «in suon che 
di dolcezza i sensi lega» (38 7-8). Insieme al fascino visivo sono il pianto e la 
voce della maga a catturare completamente i cavalieri, al punto che in seguito 
all’assenso dato da Goffredo, di concedere l’aiuto richiesto alla donna, sotto le 
continue pressioni dei soldati, il narratore stesso cede a una considerazione 
sulla forza delle arti seduttive femminili: 
Or che non può di bella donna il pianto, 
ed in lingua amorosa i dolci detti? 
Esce da vaghe labbra aurea catena 
che l’alme a suo voler prende ed affrena  
(Gl IV 83 5-8) 
 
Sono pienamente accolte nella Liberata le «aureis cathenis» (Secr. 200) 
petrarchesche,113 esattamente con lo stesso valore semantico del Secretum, di 
un’attrazione che, attraverso la bellezza, riduce a un assoggettamento ancora 
più profondo di quello ottenuto con la coercizione e la violenza, poiché è il 
fascino stesso dell’aureo splendore delle manette a mascherare e dissimulare il 
reale stato di schiavitù del prigioniero. Non a caso Tasso, descrivendo gli atti 
ingannevoli di Armida utilizza l’immagine della sirena – «e in voce di sirena a i 
suoi concenti | addormentar le piú svegliate menti» (IV 86 7-8) – e tale 
accostamento risulta davvero interessante se, come ha notato Volterrani, si 
 
113  L’immagine dell’aurea catena compare nella produzione tassiana anche all’interno del 
dialogo Il Messaggiero che, con riferimento a Omero, indica anche qui l’amore, mandato da Giove, di 
cui partecipano tutti gli esseri: «e or rammentati di quel c’hai letto leggendo Omero, quando Giove 
dice che, s’egli mandasse giù una catena dal cielo sin a la terra e tutti gli dei cercassero, 
apprendendosi a quella catena, di tirar Giove a sé, non potrebbono, ma egli di leggieri a sé tutti gli 
tirarebbe. Questa catena altro non significa che la catena amorosa, con la quale Iddio potentissimo 
non è mosso da gli dei minori o da l’altre creature, ma egli tutte le muove come amato e desiderato: 
perché, se Iddio amasse per ricever perfezione, l’oggetto amato sarebbe l’agente ed egli sarebbe il 
paziente, onde ne seguirebbe ch’egli sarebbe giù tirato: ma questo, come ho detto, è impossibile o 
solo possibile ad Amore. Ma egli, mandando giù i suoi doni e le sue grazie, l’una con l’altra 
innannellata a guisa d’aurea catena, fa che questo ordine di grazie discenda dal cielo a la terra, e con 
esse rapisce a sé gli angioli e tutte le creature che ad esso per farsi perfette s’apprendono: e tanto 
voglio aver detto de’ due amori semplici» (T. TASSO, Il Messaggiero, in Dialoghi…, I, 360). 
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presta attenzione all’etimologia della parola, che richiama al verbo legare.114 È 
significativo notare come le diverse interpretazioni di alcuni etimologi 
affascinati dal mito – alcuni  hanno ipotizzato la derivazione del termine dal 
greco syrô (attraggo), o seiràô (incateno), mentre altri vi hanno visto la derivazione 
dall’ebraico sir, scir (canto)115 – sintetizzino bene l’idea di una seduzione che, 
tramite il piacere e la dolcezza, decreta un’ineluttabile privazione della libertà.  
Questa metafora della prigionia resa con l’immagine delle catene accompagna 
le azioni della maga pagana lungo tutto il poema: prima di allontanarsi dal 
campo crociato Armida pensa già come condurre i cavalieri «in più secura 
parte, | ove gli stringa poi d’altre catene | che non son quelle ond’or presi li 
tiene» (Gl V 66 6-8); ancora nelle parole profetiche dell’Eremita, che 
tranquillizza Goffredo sulla liberazione della foresta di Saron dall’incanto, 
apprendiamo che Rinaldo sta per essere liberato da «indegnissime catene» (XIII 
51 5) con chiaro riferimento alla sua dipartita dal giardino della maga. Le 
catene figurate assumono, inoltre, consistenza materiale all’altezza del XIV 
canto, quando, avvenuta la metamorfosi da «nemica» ad «amante», Armida 
intreccia sul corpo addormentato di Rinaldo, nel collo, nelle braccia e nei 
piedi, «lente ma tenacissime catene» di «ligustri», di «gigli» e di «rose» con le 
quali lo tiene  «preso» e avvinto (68). Dunque con «i modi gentili e le maniere 
accorte» e soprattutto con la sua impareggiabile bellezza, la maga cattura i più 
valorosi eroi, dantescamente «presi d’un piacer tenace e forte» (V 61).  
Stando al contenuto delle Considerazioni, il male non consiste nella bellezza in 
sé ma nel fatto che l’amore che essa suscita, 116  anziché elevarsi alla 
 
114 S. VOLTERRANI, Tasso e il canto delle sirene…, 56 ss. 
115  Si rimanda alla voce Sirena in O. PIANIGIANI, Vocabolario etimologico della lingua italiana, 
Genova, I dioscuri, 19882, 1290-1291.  
116 «L’amore, per tutto il Rinascimento, è identificato con il desiderio di bellezza, ma anche 
con il senso di bellezza e della mancanza di questa» (P. CASTELLI, L’estetica del Rinascimento, Bologna, 
Il Mulino, 2005, 175). 
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conoscenza delle realtà intelligibili, secondo i gradi platonici «da l’amor del 
corpo a l’amor dell’anima; e da l’amor de l’anima a l’amor di Dio» (Cons. 93), si 
arresta nella «contemplazione della bellezza corporale» (80). Tasso ha modo, 
nel corso della sua vita, di ritornare sullo stesso argomento approfondendolo e 
arricchendolo 117  nel tardo dialogo del Minturno overo de la bellezza. 118  La 
conversazione concitata tra il Minturno e Ruscelli intorno alla natura del bello, 
costruita attingendo all’Ippia maggiore platonico, e al De Pulchro di Agostino 
Nifo, si conclude con un toccante finale tratto dalle Enneadi plotiniane che in 
qualche modo conferisce al testo  un tono più drammatico e pessimistico 
rispetto allo scritto giovanile. In risposta a quanto sostenuto dal Ruscelli sulla 
bellezza come «proporzione, misura e simmetria delle parti dissimili» (Mint. 
1011), Minturno, sulla linea di Plotino, ripone il Bello in «una dimensione […] 
diversa da quella fisico-materialistica»; come riporta Rosa Giulio infatti 
le bellezze sensibili sono sempre manifestazione dell’Idea della Bellezza 
intelligibile e, quindi, sono immagini e simulacri di quell’Idea, di quell’archetipo, 
che l’Anima raggiunge, trascendendo i sensi e la realtà sensibile. 119 
  
Se il bello è necessariamente legato al vero, e ogni cosa che è «instabile e 
incostante» è «simile al bugiardo», se ne può facilmente dedurre, secondo 
quanto affermato da  Minturno, che «tutte le cose generabili e corruttibili sono 
false», dunque anche le bellezze femminili che «da’ miseri mortali son 
giudicate belle» altro non sono che «fraudi e inganni de le cose de la natura, 
ombre di luce, larve e simolacri di bellezza; e in somma manifesta bugia, a 
pena non conosciuta da’ ciechi» (1007-8). Se così stanno le cose, occorre allora 
«fuggir con gli occhi del corpo, usando in quella vece gli occhi della mente» 
(1010) esattamente come Ulisse sfuggì da Calipso e Circe, abbandonando il 
 
117 Sul legame e una certa coerenza tra le Considerazioni e Il Minturno si veda R. GIULIO, Tasso: 
inchiesta sulla bellezza…, 100 ss. 
118 T. TASSO, Il Minturno overo de la bellezza [Mint.], in Dialoghi…, II, 983-1012. 
119 R. GIULIO, Tasso: inchiesta sulla bellezza…, 132-133. 
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godimento di una bellezza sensibile.120 Ricercare la bellezza nel corpo significa 
essere destinati a fare la fine di Narciso, che, abbracciando le immagini 
nell’acqua, ne resta tragicamente sommerso (1010).121 A corroborare la tesi di 
una fuga necessaria dalle lusinghe terrene accorrono anche dei versi giovanili 
dello stesso Tasso: 
Io, che forma terrena in terra scorsi, 
rinchiusi i lumi e dissi: Ahi, com’è stolto 
sguardo ch’in lei sia d’affisarsi ardito. 
Ma de l’altro periglio or non m’accorsi,  
che mi fu per gli orecchi il cor ferito, 
e i detti andaro ove non giunse il volto.122 
(Mint. 1011)  
 
Si rende necessaria una fuga non solo con gli occhi ma, analogamente con 
quanto si è detto sui sensi privilegiati per la fruizione del bello, anche con gli 
orecchi; una fuga che trova, comunque, impreparato l’autore «incappato ne le 
reti d’Amore e punto da’ suoi strali» (1011).  
Ritornando alle Considerazioni, la bellezza, anche se offre «occasione di 
desiderii lascivi e terreni» (80), è in ogni caso «splendore della Divinità» 
(77).123  
È possibile trovare tuttavia, accostati insieme, i termini di male e bello 
anche all’interno della stessa produzione neoplatonica così cara al Tasso. Di 
particolare interesse, sotto questo profilo, sono le Enneadi plotiniane124 che 
 
120 Enneadi, I, VI, 8.  
121 La consapevolezza della vanità e vacuità dei beni e delle bellezze terrene è maggiormente 
scavata rispetto al trattato giovanile.  
122 Rime 3 9-14, il v. 9 ha però «forma celeste».  
123 Tasso propone un’identificazione assoluta tra bello e buono: «l’essere ed il bene sono 
termini convertibili, così parimente ciò ch’è buono è bello; e volgendo l’ordine, ciò ch’è bello è 
buono» (Cons. 77). Si vedano anche le Conclusioni amorose: «la bellezza, o vero il bello, come lo 
splendore dal Sole, esser dal bene inseparabile; e tutto ciò ch’è bello, esser buono, e tutto ciò ch’è 
buono, esser bello».  
124 Per le citazione in italiano si veda PLOTINO, Enneadi [Enn.], tr. it. a cura di R. Radice, intr. 
pref. a cura di G. Reale, Milano, Mondadori, 2002. 
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l’autore, come la gran parte dei contemporanei, leggeva nella traduzione latina 
di Ficino.125 Se da una parte Plotino accoglie la tesi ellenica e platonica della 
coincidenza tra Bellezza e Bene (Enn. I 6 7 23-24), dall’altra la supera 
riponendo il Bene al di sopra del Bello come sua fonte e origine (I 6 9 42). Di 
contro, la bruttezza scaturisce dalla contaminazione tra anima e materia (I 6 
5). Tuttavia, nella sezione dedicata all’Eros (Enn. III 5 1-9), il filosofo accenna 
alla possibilità di «scivolare» nel male per «effetto del bello». Il trattato, 
costruito con continui riferimenti al Simposio e al Fedro platonici, affronta il 
tema della natura di Eros. È il desiderio di bellezza presente nelle anime a 
costituire la fonte di questo demone.126  
Il sentimento che si riconduce a Eros nasce nelle Anime bramose di aderire al 
bello, sia in virtù di una attrazione tipica degli uomini temperanti i quali hanno 
dimestichezza con il Bello in sé, sia anche a causa di una volontà che mira a 
qualche turpe azione.  
(Enn. III 5 1 11-15) 
 
Le forme di Eros sono, infatti, come in Platone, due: una celeste e una 
terrestre. In linea con quanto detto sopra la differenza consiste in chi è 
«capace di risalire dalla bellezza sensibile a quella di lassù per via del ricordo» e 
chi «finisce con il rappresentarsi questo bello come fosse l’autentico» (III 5 1 
34). In ogni caso anche tra gli uomini temperanti che pur non hanno «un 
rapporto indecente con il bello» Plotino riconosce che 
 non mancano, però, quelli che scivolano nel male per effetto del bello, perché più 
di una volta è il desiderio di far bene a determinare la caduta nel male.  
(Enn. III 5 1 61-65) 
 
 
125 PLOTINI, De rebus philosophicis libri LIV in Enneades sex distributi, a Marsilio Ficino a Graeca 
linguam in Latinam versi, et ab eodem doctissimis commentarijs illustrati, Solingen, Apud J. Soter, 1540. 
126 «Il sentimento che si riconduce a Eros nasce nelle Anime bramose di aderire al bello, sia in 
virtù di una attrazione tipica degli uomini temperanti i quali hanno dimestichezza con il Bello in  sé, 
sia anche a causa di una volontà che mira a qualche turpe azione» (Enn. III 5 1 11-15). 
[ 78 ] 
Daniela Marredda, Il problema del male nella «Gerusalemme Liberata» di Torquato Tasso, 
Tesi di Dottorato in Scienze dei Sistemi Culturali, Università degli Studi di Sassari. 
 
Questi passi, coerentemente con l’idea di male come privatio boni che 
Plotino sviluppa nell’ambito della sua concezione emanatista,127  e sulla cui 
linea si articolerà la meditazione di Agostino, ribadiscono la naturale tensione 
verso il bene esistente nell’uomo, e attribuiscono a questa anche la causa di un 
possibile errore morale. Sullo sfondo rimane sempre il dominio del Bene, al 
punto che il male si dimostra efficace solo mostrandosi attraverso immagini 
che richiamino alla realtà ultima del Bene e del Bello. È quanto Plotino 
ribadisce nella parte conclusiva del suo cinquantunesimo trattato, Quali siano e 
da dove vengano i mali, presentando un male spoglio delle classiche attribuzioni 
di orrore e violenza che gli sono proprie: 
A motivo della natura e della forza del Bene, il Male non si presenta solo come 
male, ma è forzato a mostrarsi stretto in belle catene, quasi noi uomini fossimo 
prigionieri avvinti in catene d’oro. E siffatti legami nascondono il male, perché gli dei 
non lo colgano in quello stato e perché anche gli uomini non siano sempre affetti 
dalla sua visione; e quando pure ce l’abbiano dinanzi agli occhi, per merito delle 
immagini, possano avere il ricordo del Bello e a questo si riuniscano.  
(Enn. I 8 15 23-31) 
 
L’immagine del prigioniero astretto in auree catene, precede 
cronologicamente l’utilizzo fatto da Petrarca. 128  Plotino, per dimostrare la 
supremazia incontrastata del Bene, concede al male un’altra via di assedio a 
danno degli uomini, che è quella di un irretimento per opera di un bello che 
affascina.  
Che il passo qui riportato fosse ben conosciuto dal Tasso è provato, oltre 
che da certe consonanze con il poema gerosolimitano, dalla breve 
annotazione, riportata dall’autore in corrispondenza del brano accuratamente 
sottolineato nell’edizione ficiniana da lui posseduta, che sintetizza proprio il 
 
127 Un excursus interessante ed essenziale sull’evoluzione del concetto di male nella filosofia 
fino a Tommaso d’Aquino lo si trova in F. FIORENTINO, Introduzione, in T. D’AQUINO, Il male, 
Rusconi, Milano, 1999. Per Plotino si vedano le pagine 38ss. 
128 Nel commento in nota Reale riporta possibili corrispondenze tra l’immagine delle auree 
catene di Plotino e quelle usate da Sofocle nell’Elettra, 837 ss. «però si sa che Anfiarao, ucciso per la 
catena d’oro di una donna…», o Omero, Iliade, XV, 19-20 «ai polsi ti misi catene di solidissimo oro» 
(PLOTINO, Enneadi…, 248 nota 53).  
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concetto delle aureis cathenis. 129  Difficile stabilire l’altezza cronologica della 
postilla, anche se è presumibile che appartenga, come molti interventi 
autoriali, al periodo maturo della produzione tassiana. 130  L’ipotesi di una 
datazione tarda della nota non prova tuttavia che l’autore non fosse al 
corrente del passo già ai tempi della stesura della Liberata o in tal caso, non 
esclude, comunque, che la lettura posteriore del brano possa aver richiamato e 
confermato aspetti che, già presenti nel Secretum petrarchesco, l’autore aveva 
accolto nel suo poema.  
I passi plotiniani, testimoniano ulteriormente, come sarà ripreso più tardi 
dal Petrarca, che il motivo di caduta nel male motivato pur sempre da un 
desiderio di bene è determinato dalla presenza di una bellezza capace di 
mascherare, nascondere dissimulare l’effettiva presenza del male stesso. 
Accogliendo, dunque, il dinamismo morale della Commedia dantesca che 
vede nel bene la meta tensiva di ogni umana azione, Tasso intraprende la via 
inaugurata da Plotino e percorsa da Petrarca, di un male che avvince e 
astringe, lega e riduce in schiavitù attraverso il fascino e la forza attrattiva di 
un’irresistibile bellezza.  
È opportuno notare, tuttavia, che se il contenuto delle Considerazioni del 
Tasso e le influenze neoplatoniche accolte nel poema, da una parte illuminano 
 
129 Rispetto al passo dell’edizione ficiniana quasi interamente sottolineato – «Malum vero non 
solum malum est, ob ipsam boni potentiam atque naturam: quoniam occurrit ex necessitate pulchris 
quibusdam  vinculis  coprehensum atque; opertum, instar corum qui catenis aureis vinciuntur: ne 
palam in conspectum deorum prodeat ne‘ue homines nundum malum semper ante oculos habeant: 
e si quando quoquomodo videant, tunc pulchris ipsius bonis simulacris in boni memoriam 
revocentur» – Tasso annota sul fianco sinistro: «pulchris vinculis (X) qui catenis aureis vinciuntur» 
(PLOTINI, De rebus philosophicis …, XLIX).  
130 Gli studi dell’Ardissino mostrano che la presenza del filosofo neoplatonico costituisce 
«una dominante» soprattutto negli anni 1589-1592. Allo stesso tempo aspetti del pensiero 
plotiniano si rintracciano anche nelle opere giovanili. Del 1575 è un riferimento a Plotino 
nell’epistolario tassiano: «mi consola l’aver letto che Plotino, del quale nissun mai più dotto o 
eloquente uscì da le scuole platoniche, scriveva scorrettissimamente, e non sapea alcuna regola 
d’ortografia» (Lett. I 47 114). (Cfr. E. ARDISSINO, Tasso lettore di Plotino, «Giornale storico della 
letteratura italiana», CLXXVIII (2001), 509-29 poi riportato nel più articolato studio EAD., Tasso, 
Plotino, Ficino…). 
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la comprensione dell’errore idolatrico compiuto dai crociati al seguito di 
Armida, errore che si realizza proprio a partire da una bellezza che, 
neoplatonicamente, evoca diletti e bellezze divine, dall’altra evidenziano delle 
sconcertanti zone d’ombra proprio su questo personaggio. Quanto Hempfer 
rileva per l’episodio di Alcina, considerando come nel suo insieme esso annulli 
«l’ontologia implicita nel Neoplatonismo e il reciproco rapporto di 
condizionamento di bellezza e bontà»131  è in qualche modo attribuibile anche 
all’eroina tassiana. Le parole che Idraote rivolge alla nipote «vela il soverchio 
ardir con la vergogna, | e fa’ manto del vero a la menzogna» (IV 25 7-8) 
immettono, infatti, il lettore in una realtà dove alla bellezza esteriore non 
corrisponde, neoplatonicamente, un’onestà interiore. Il bello corporeo in 
questo caso non è, come ricorda Tasso, «splendore de l’anima», 132  né la 
«bellezza estrinseca è vero segno della bontà intrinseca» come è scritto ancora 
nel Cortegiano.133 Proprio l’inconcepibilità di un possibile divario tra il bello e il 
buono aveva portato Ruggiero a non credere agli avvertimenti di Astolfo sulla 
perfidia di Alcina, poiché «inganno o tradimento non gli è aviso | che possa 
star con sì soave riso» (Fur. VII 16 7-8), allo stesso modo i crociati non 
possono, proprio a causa della bellezza, ipotizzare che l’agire della donna sia 
legato al piano perverso del «gran nemico de l’umane genti» (IV 1 3). Stabilire 
una chiara connessione tra la dimensione demoniaca e la realtà femminile 
come epifania della bellezza, è un fattore che complica e mina profondamente 
 
131 K. W. HEMPFER, Testi e contesti. Saggi post-ermeneutici sul Cinquecento, Napoli, Liguori, 1998, 
134. 
132 «I Platonici negano che la grazia e bellezza del corpo consista e risulti da la proporzione 
delle membra o da la vaghezza dei colori: anzi provano il contrario per molte ragioni, concludendo, 
che la beltà del corpo altro non sia che lo splendore de l’anima che traluce fuori per questa massa  
terrena de le membra» (Cons. 96-97). 
133 «la bellezza estrinseca è vero segno della bontà intrinseca, e nei corpi è impressa quella 
grazia più e meno quasi per un carattere dell’anima, per lo quale essa estrinsecamente è conosciuta 
[…] la bellezza è il vero trofeo della vittoria dell’anima, quando essa con la virtù divina signoreggia 
la natura materiale e col suo lume vince le tenebre del corpo» (IV 57, 59). 
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il rapporto di solidarietà esistente tra il bello e il buono così caro alla 
tradizione ellenica.134 Uno iato angosciante tra ciò che viene esibito all’esterno 
e la frode, l’inganno meditati all’interno, attraversa il personaggio della maga 
pagana.   Già Ariosto, come nota Chiappelli, aveva iniziato a riconoscere alla 
bellezza perfetta «i significati dell’inganno o del capriccio», non a caso 
esaltandola nei personaggi di Alcina e Angelica.135 E anche con il personaggio 
di Armida inizia a trapelare l’angoscia che nel cuore del bello possa aprirsi una 
via segreta e sinistra diretta verso gli inferi. Portare alle estreme conseguenze 
questa preoccupazione significa ammettere la possibilità di una vera e propria 
cesura tra la bellezza e la bontà, che è quanto, seppur nell’ambito satirico-
giocoso, testimonia la lirica tassiana Sopra la bellezza,136  descrivendo, senza 
attenuanti, la bellezza come mortifero inganno:  
Come in bel prato tra’ fioretti e l’erba 
giace sovente angue maligno ascoso: 
come in bel vaso d’or vivanda acerba 
si cela od empio succo e velenoso; 
come in bel pomo spesso anco si serba 
putrido verme ond’egli è infetto e roso;  
così voglie e pensier malvagi ed opre 
sotto vel di bellezza altri ricopre.  
Dove la bellezza appar cortesia parte, 
l’umiltà la pietà, la bontà fugge; 
dov’è bellezza, come a propria parte, 
superbia e ingratitudine rifugge; 
il seme, il fior d’ogni virtù, d’ogni arte 
l’ombra malvagia di bellezza adugge:  
bellezza è mostro infame, è mostro immondo, 
 
134  Si pensi per esempio all’insoddisfazione di Socrate, nell’Ippia maggiore, che dopo aver 
ipotizzato il bello come «una specie di padre del buono» non accetta la necessaria conseguenza che 
bello e bene possano non identificarsi: «la causa infatti non coincide con l’effetto né l’effetto con la 
causa […] Per Zeus, o carissimo, allora il bello non è il buono ed il buono non è il bello […] a 
questo punto siamo proprio insoddisfatti» (296 C-297 C). Esemplificativo è il commento riportato 
in nota 51 «Il legame tra il buono e il bello è istintivo, immediato nel greco, e la percezione di un 
divario, di una discrepanza tra le due realtà suscita reazioni istantanee e concordi di rifiuto» 
(PLATONE, Tutti gli scritti…, 1001). 
135 F. CHIAPPELLI, Ariosto, Tasso…, 340. 
136 La stanza è accolta nella parte seconda del II libro delle Rime d’occasione o d’encomio (Rime 
dall’ottobre 1565 all’11 marzo 1579) tra le Rime di data incerta (Rime XXIII). 
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sferza del ciel con che flagella il mondo. 
(Rime 650 9-24) 
 
La fitta attribuzione aggettivale rende qui manifesto e angosciante il 
legame tra il male e il bello. La bellezza è paragonata a un serpente maligno, a 
un empio e velenoso succo, a un putrido verme. Anziché manifestare il risplendere 
dell’onestà, nasconde voglie e pensier malvagi. Non solo il bello non richiama più 
il buono ma, la sua presenza scaccia inesorabilmente qualunque qualità etica: 
cortesia, umiltà, pietà e bontà fuggono, ogni virtù e arte inaridisce sotto l’ombra 
malvagia di questo mostro immondo. Il finale, dal tono parodico, è un 
paradossale inno della bruttezza femminile, vista come garante di integrità 
morale.137  
Nell’Orlando furioso lo smascheramento della frode di Alcina, reso possibile 
grazie all’azione dell’anello, coincide, con il palesarsi del reale sfacelo estetico 
della strega, celato prima dall’incantesimo. Alcina appare a Ruggiero nel suo 
aspetto reale «donna sì laida, che la terra tutta | né la più vecchia avea né la 
più brutta» (Fur. VII 72 7-8). La manifestazione oggettiva del brutto fisico è un 
incentivo non di poco conto per la dipartita dell’eroe dal regno della maga; 
davanti a uno spettacolo tanto raccapricciante138 il narratore stesso osserva 
come «miracol non è dunque, se si parte | de l’animo a Ruggiero ogni  
pensiero | ch’avea d’amare Alcina» (Fur. VII 74 5-7). Il brutto, insomma, 
riallineandosi alla categoria morale dell’errore e del male, e ristabilendo 
 
137 «Sia brutta la mia donna ed abbia il naso | Grande che le faccia ombra sino al mento; | sia 
la sua bocca sì capace vaso | che star vi possa ogni gran robba dentro; | sian rari i denti e gli occhi 
posti a caso, | d’ebano i denti e gli occhi sian d’argento | e ciò ch’appare e ciò che si nasconda | a 
queste degne parti corrisponda. | Non temerò ch’ella sia d’altri amata, | ch’altri la segua, o pur 
ch’altri la miri; | non temerò s’ella alcun altro guata | o se mesta talor par che sospiri; | non 
chiamerolla ognor superba, ingrata | e perversa e ritrosa a’ miei desiri: | saranno i suoi pensier 
conformi a’ miei, | sarà mia tutta, ed io tutto di lei» (Rime 650 33-48). 
138 «Pallido, crespo e macilente avea | Alcina il viso, il crin raro e canuto; | sua statura a sei 
palmi non giungea: | ogni dente di bocca era caduto; | che più d’Ecuba e più de la Cumea, | et 
avea più d’ogni altra mai vivuto. | Ma sì l’arti usa al nostro tempo ignote, | che bella e giovanetta 
parer puote» (Fur. VII 73). 
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chiarezza nel sistema assiologico della vicenda erratica di Ruggiero, sostiene e 
rafforza le azioni del paladino nella sua fuga dal regno lascivo della strega 
ottenendo indubbiamente la solidarietà del pubblico di lettori che, confortati 
dall’orrore e dal disgusto suscitato dalla donna, sono persuasi a sostenere 
l’atteggiamento dell’eroe.  
Tale conforto è in qualche modo negato sia ai personaggi sia ai lettori 
della Liberata. La scoperta da parte dei crociati dell’inganno meditato da 
Armida, la quale dopo aver sottratto i guerrieri più valorosi alle fila 
dell’esercito cristiano li tiene prigionieri nel suo castello sul Mar Morto, non 
coincide con il manifestarsi di un degrado estetico. La maga può apparire 
«turbata in vista» (X 67 7) e assumere un aspetto minaccioso davanti ai 
cavalieri tenuti ora irrimediabilmente in trappola, ma nessuna mutazione 
sostanziale intacca la sua bellezza. Questa è connaturata al suo essere donna, e 
si palesa con forza lungo tutto il corso del poema.139 In Armida inganno e 
bellezza coesistono in un sodalizio inscindibile almeno fino alla finale 
conversione religiosa e alla sua riconciliazione con Rinaldo. Ai protagonisti del 
poema è dunque richiesto uno sforzo maggiore rispetto a quello di Ruggiero: 
abiurare al godimento del bello senza la rassicurazione concreta e reale della 
presenza del male che il manifestarsi del brutto chiaramente supporterebbe 
con una forza facilmente percettibile dai cinque sensi.  
Il legame che si viene a stabilire tra una bellezza che alimenta la traiettoria 
dell’amore sensuale, peccaminoso, secondo la prospettiva cristiana, in quanto 
fuorviante rispetto all’unico amore legittimo che è quello per il Creatore e per 
 
139  Si noti per esempio come le bellezze di Armida siano fonte di turbamento anche 
all’interno del campo musulmano. Adrasto che «tanto da lei pendea, tanto in lei fiso | pasceva i suoi 
famelici desiri» (Gl XIX 68 3-4) ricorda gli atteggiamenti di Eustazio. Il desiderio sensuale suscitato 
dalla maga ben si esplicita nella descrizione di Altamor che «non lascia il desir vago a freno sciolto, 
| ma gira gli occhi cupidi con arte: | volge un guardo a la mano, uno al bel volto, | talora insidia 
più guardata parte, | e là s’interna ove mal cauto apria | fra due mamme un bel vel secreta via» (69 
3-8). È significativo notare come la bellezza della donna rappresenti una minaccia anche nelle fila 
dell’esercito pagano, stimolando liti e contese.  
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l’obiettivo epico sancito dalla sua volontà, e il male, non è, infatti, né 
immediato né pacifico proprio a partire dalla forza di un’attrattiva che risulta a 
tratti più persuasiva dell’ideale epico-cattolico.  
Il contenuto profondo e la portata della tentazione incarnata da Armida 
nel IV canto si rende esplicita nel contenuto del trittico dei canti XIV-XVI, 
destinato alla narrazione del recupero del paladino cristiano da parte dei 
guerrieri Carlo e Ubaldo. A inaugurare il «novello ordin di cose […] prospero 
e beato» (XIII 73 5-6) voluto da Dio, è il sogno profetico inviato al pio 
capitano, soggetto privilegiato di una miracolosa visione edenica nell’alto dei 
cieli. Ugone, svestito di «terrena veste» (XIV 7 2), anticipa a Goffredo il suo 
destino tra le anime beate in cielo e lo incoraggia a portare a compimento la 
missione bellica per la liberazione del santo sepolcro, impresa che potrà 
volgersi a buon fine solo con il ritorno di Rinaldo, l’unico, che per volontà 
divina può sciogliere gli incanti della Selva di Saron. La visio coeli del capitano è 
in qualche modo necessaria sia per l’evoluzione narrativa del testo, sia per 
riconfermare ideologicamente, dopo le tante peripezie vissute dai cristiani, la 
giustezza dell’ideale cattolico,140 che si sposa nel testo con la guerra religiosa a 
danno dei nemici pagani. Affinché il desiderio di Goffredo si ravvivi 
nell’amore delle realtà divine (XIV 9 1-2) Ugone propone due cose: da una 
parte la contemplazione della bellezza «de la città celeste» (XIV 7 5), anche qui 
attraverso la fruizione della vista – «or mira | questi lucidi alberghi e queste 
vive | fiamme che mente eterna informa e gira» – e dell’udito – «odi le dive | 
sirene e ’l suon di lor celeste lira» (XIV 9) – e dall’altra, la visione dall’alto della 
caducità e precarietà del globo terrestre: la gloria umana è circoscritta in un 
«piccolo cerchio» di «nude solitudini» e l’oceano si riduce a «bassa palude e 
 
140 «Il sogno dell’eroe cristiano si regge sull’intento di prospettare risposte alla crisi di una 
forma del mondo al tramonto, e più immediatamente alla crisi che ne mette in questione il ruolo di 
governo nel canto precedente, attraverso le mormorazioni sediziose (XIII, 64-67) e la disgregazione 
delle truppe soggette al suo comando (XIII, 68-69)» (G. SCIANATICO, Canto XIV, in Lettura…, 337-
68: 347).  
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breve stagno» (10 3-8). La prospettiva celeste non può far altro che mostrare 
drammaticamente l’inconsistenza e la fragilità delle aspirazioni umane: 
Cosí l’un disse; e l’altro in giuso i lumi 
volse, quasi sdegnando, e ne sorrise, 
ché vide un punto sol, mar, terre e fiumi, 
che qui paion distinti in tante guise, 
ed ammirò che pur a l’ombre, a i fumi, 
la nostra folle umanità s’affise, 
servo imperio cercando e muta fama, 
né miri il ciel ch’a sé n’invita e chiama.  
(Gl  XIV 11) 
 
La fama così ricercata dagli uomini che, follemente, distolgono la loro 
attenzione dalla contemplazione celeste, non è altro che ombra e fumo.141 Si 
ribadisce in qualche modo l’ammonimento che Tancredi aveva rivolto a 
Rinaldo redarguendolo di perseguire un «transitorio onor» chiaramente 
contrapposto alla sicurezza stabile della «gloria» divina (Gl V 46 5). La certezza 
metafisica si presenta, dunque, come risposta alla constatazione tragica della 
labilità e fugacità della condizione umana e la visione delle bellezze celesti è la 
promessa, per Goffredo e per i lettori, di un futuro risarcimento per i dolori e 
le fatiche esperite nella vita terrena.  
All’interno dello stesso canto trova spazio, attraverso il racconto 
retrospettivo del Mago di Ascalona, la narrazione delle vicende di Rinaldo, 
fino a questo momento sconosciute al lettore. Esattamente come gli altri 
cavalieri anche il paladino cede alle tentazioni di un fascino irresistibile. Dopo 
aver liberato il drappello di guerrieri tenuto in ostaggio da Armida, il cavaliere, 
attirato dalla donna a ristorarsi presso un’isoletta sul fiume Oronte, vero e 
proprio locus amoenus per le delizie in essa contenute, assiste alla miracolosa 
apparizione dall’acqua di una bellissima donna, una sirena, frutto 
 
141 È importante qui sottolineare, come riporta Giovanna Scianatico, il diverso utilizzo della 
fonte del Somnium Scipionis ciceroniano. Tasso rovescia il modello «potenzia e interiorizza l’opposta 
componente, ossia l’accenno alla labilità della memoria e della gloria umana, alla brevità e 
desolazione del dominio terreno in confronto alla profondità dello spazio sidereo» (Ibidem).  
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dell’incantesimo della maga.  Anche in questo caso le bellezze femminili142 
che richiamano in senso idolatrico realtà divine, fanno pensare che si tratti di 
una «ninfa» o di una «dea» in una seduzione che agisce, come sempre, 
attraverso la vista e l’udito – «men ch’in viso bella, in suono è dolce» (61 7) –. 
Stupisce che le parole rivolte dalla «magica larva» (XIV 61 4) al paladino, si 
sviluppino a partire dalle considerazioni maturate da Goffredo nell’ambito 
della sua visione celeste. L’invito a un godimento edonistico delle gioie della 
vita, l’esortazione al carpe diem, a «seguire ciò che piace» nell’«aprile e maggio» 
dell’esistenza, infatti, diventa tanto più persuasivo quanto più fa leva proprio 
sulla consapevolezza della transitorietà dei beni terreni.143 A essere incriminati 
come idoli menzogneri, traditori delle speranze, che pur suscitano, sono, 
anche in questo caso, la «gloria e la virtù» umana, presentate dalla donna come 
«fallace raggio» (62 1-5) che distrae gli uomini dall’unica certezza plausibile: 
l’hic et nunc dell’istante presente, della bellezza che, come la rosa,144 è destinata 
a languire vittima del rapido scorrere del tempo. L’unica verità 
immediatamente esperibile è che «trapassa al trapassar d’un giorno | de la vita 
mortale il fiore e ’l verde» (Gl XVI 15 1-2) in un’inesorabile sfarsi che rende il 
bello perduto ricordo nostalgico. Il contenuto del sogno divino inviato a 
 
142 Il fantasma si mostra al cavaliere in tutta la sua bellezza «e quinci alquanto d’un crin 
biondo uscio, | e quinci di donzella un volto sorse, | e quinci il petto e le mammelle, e de la | sua 
forma infin dove vergogna cela» (Gl XIV 60 5-8). 
143 Tale motivo attraversa la produzione giovanile tassiana. Fin troppo nota, al termine del 
primo atto dell’Aminta,  la chiusa del coro: «Amiam, ché non ha tregua | con gli anni umana vita, e 
si dilegua. | Amiam, ché ’sol si muore e poi rinasce: | a noi sua breve luce | s’asconde, e ’l sonno 
eterna luce adduce» (Am. 719-23). Eloquente è anche il contenuto di alcune liriche già segnalate dai 
commentatori tassiani, si veda per esempio: «Mentre è de gli anni nostri il lieto maggio | in cui tutte 
sue gioie amore accoglie, | godiam, Fillide, amando in dolci voglie, | ché sol chi segue ciò 
ch’aggrada è saggio. | Ben face al mondo ed a se stesso oltraggio | chi con leggi d’onore invidia e 
toglie | i diletti del senso: oh, non t’invoglie| d’immaginata gloria un falso raggio!| Queste larve di 
bene, onde sovente | altri deluso vien, sincera e bella | luce di verità dilegui e sgombre: nomi senza 
oggetto e sogni ed ombre| son queste, che virtudi il mondo appella; | e natura ciò diede ed ei no ’l 
sente» (Rime 364).  
144 Il contenuto del canto della ninfa viene riproposto nel discorso del pappagallo quando 
Carlo e Ubaldo fanno il loro ingresso nel giardino di Armida (Gl  XVI 14-15). 
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Goffredo costituisce la premessa irrinunciabile sulla quale si articola la 
proposta contraria e alternativa a quella epico-cattolica incarnata da Armida ed 
esplicitata ora nelle parole della ninfa cui fanno da eco, nel XVI canto, quelle 
del pappagallo: 
Folli, perché gettate il caro dono, 
che breve è sì, di vostra età novella? 
Nome, e senza soggetto idoli sono 
ciò che pregio e valore il mondo appella. 
La fama che invaghisce a un dolce suono 
voi superbi mortali, e par sì bella, 
è un’ecco, un sogno, anzi del sogno un’ombra, 
ch’ad ogni vento si dilegua e sgombra. 
(Gl XIV 63) 
 
Così come nella visione mistica del pio capitano la «muta fama» veniva 
accostata a «fumi» e «ombre», analogamente la ninfa, con parole simili, 
ribadisce il medesimo concetto.145 Tale aspetto, messo in luce da Giovanna 
Scianatico, è indicativo della forte ambiguità della poesia tassiana tanto più se 
si considera, come rileva la studiosa, 146  che anche nel Giudicio sovra la 
Gerusalemme riformata 147   il poeta contrappone l’«eterna gloria» alla fama 
mortale paragonata «ad un soffio che quasi in un momento si disperde 
nell’aria caliginosa e da lunga offuscazione adombrata» (Giudicio I 3 4). Sulla 
consapevolezza dell’inconsistenza e fallacia della fama terrena si dipartono 
così le due proposte ideologiche che attraversano il poema: quella sostenuta 
da Goffredo che oppone al falso idolo della gloria umana la certezza di una 
più sicura gloria divina, e quella simbolizzata da Armida che propone, a partire 
 
145 Su queste ottave si veda anche G. NATALI, Di alcuni aspetti dell’illusione nella «Gerusalemme 
Liberata», in Illusione, a cura di S. Zoppi Garampi, Napoli, Cuen, 2006, 163-185: 168 ss. 
146  G. SCIANATICO, L’arme pietose…, 107 nota 25; tale tematica è ampliamente ripresa e 
approfondita in EAD., Canto XIV, in Lettura…, 337-68. 
147  T. TASSO, Giudicio sovra la Gerusalemme riformata [Giudicio], a cura di C. Gigante, Roma, 
Salerno Editrice, 2000. 
[ 88 ] 
Daniela Marredda, Il problema del male nella «Gerusalemme Liberata» di Torquato Tasso, 
Tesi di Dottorato in Scienze dei Sistemi Culturali, Università degli Studi di Sassari. 
 
dalle stesse premesse, una felicità di marca epicurea. 148  Bene e male 
sviluppandosi dallo stesso ceppo arrivano a confondere rispettivamente i loro 
tratti. L’incertezza metafisica, che a vari livelli attanaglia anche la coscienza dei 
guerrieri di Cristo,149 è alla radice dell’esaltazione di un godimento sensuale 
della vita 
Goda il corpo sicuro, e in lieti oggetti 
l’alma tranquilla appaghi i sensi frali; 
oblii le noie andate, e non affretti 
le sue miserie in aspettando i mali. 
Nulla curi se ’l ciel tuoni o saetti, 
minacci egli a sua voglia e infiammi strali. 
Questo è saver, questa è felice vita: 
sì l’insegna natura e sì l’addita.150  
(Gl XIV 64) 
 
La risposta alla paura dell’ira o dell’indifferenza divina riposa dunque, non 
nelle lontananze cosmiche delle realtà divine, pur sempre inaccessibili agli 
uomini comuni, o rese visibili solo nella realtà, comunque ambigua, del 
sogno,151 ma nella sicurezza del piacere del corpo all’interno dell’unico tempo 
realmente concesso dell’istante presente.  
 
148 Da questo punto di vista Armida rappresenta realmente nel testo «l’anti-tipo» di Goffredo 
come ben osserva A. MALANDRINO, Goffredo vera «scala al Fattor», «Studi tassiani», LVI-LVIII (2008-
10), 237-56: 241. 
149 Si pensi per esempio a come lo sconforto vissuto dai cristiani in seguito all’atroce siccità 
nel canto XIII, porti alcuni di loro a parlare di «ira del Cielo» (Gl XIII 65 4), e come Dio stesso che 
pur accoglie subitamente la preghiera del pio Capitano, sembra accorgersi solo in un secondo 
momento, della situazione di forte pericolo vissuta dai crociati (72).  
150 Tematicamente analogo il contenuto di Rime 366: «Odi, Filli, che tuona; odi che ’n gelo | il 
vapor di lassù converso piove; | ma che curar dobbiam che faccia Giove? | Godiam noi qui s'egli è 
turbato in cielo. | Godiamo amando, e un dolce ardente zelo | queste gioie notturne in noi rinnove; 
| tema il vulgo i suoi tuoni, e porti altrove | fortuna o caso il suo fulmineo telo. | Ben folle ed a se 
stesso empio è colui | che spera e teme, e in aspettando il male | gli si fa incontro e sua miseria 
affretta. | Pera il mondo e rovini: a me non cale | se non di quel che più piace e diletta, | ché se 
terra sarò, terra ancor fui». 
151 Su tale aspetto, su come i sogni dei guerrieri cristiani abbiano «perduto l’accezione di 
necessaria veridicità» si veda D. DELLA TERZA, Tasso e Dante…, 401. Sul tema del sogno e sul 
valore che assume nell’età rinascimentale si veda almeno F. GANDOLFO, Mistica, Ermetismo e Sogno 
nel Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1978. 
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L’aggettivo «empia» (XIV 65 1) attribuito dal narratore alla sirena, a 
conclusione del suo canto ammaliatore, circoscrive nuovamente nel perimetro 
del demoniaco il contenuto delle parole ascoltate da Rinaldo. La forza del 
fascino e della seduzione che opera nel poema attraverso la bellezza è 
direttamente proporzionale all’azione deviante del male ed è importante 
costatare come tale relazione sia costantemente e volutamente ricercata dal 
Tasso nel corso della stesura e, soprattutto, della revisione del testo. 
Esemplificativa a questo riguardo è la sostituzione dell’episodio della lotta 
intrapresa da Carlo e Ubaldo contro il mostruoso guardiano dell’edificio di 
Armida, con quello, certo più accattivante, della fonte del riso. Nella 
precedente versione, infatti, tra le ottave 54 e 55 del XV canto se ne trovavano 
ben dodici contenenti la narrazione dell’efferato combattimento dei due 
guerrieri con un personaggio che per l’aspetto terrificante e repellente si 
prestava facilmente a destare disgusto e orrore.152 La descrizione sostitutiva 
della fonte del riso, dalle acque tanto limpide e pulite quanto «empie e 
omicide» (XIV 75 2), permette all’autore di inserire un ostacolo che, 
diversamente da quello bellico e violento del guardiano e coerentemente con 
la linea tematica del trittico dei canti XIV-XVI, nasconde la sua natura 
mortifera dentro una cornice di inquietante seduzione. Il quadro di tentazione 
demoniaca si completa se si considera che le acque scaturite dalla fonte 
alimentano il piccolo lago in cui le due bellissime sirene, reiterano, sulla scorta 
dell’episodio della ninfa, l’invito, rivolto ai due guerrieri, di godere dei piaceri 
dell’eros. In una missiva del 1576 inviata a Scipione Gonzaga, Tasso chiarisce 
le ragioni di tale scelta attribuendole a una maggiore coerenza con il progetto 
allegorico del poema: 
 
152 «Poi che il mostro custode appar da lunge | su la gran porta in minaccievol guardo. | 
D’uom è in lui quel di sopra, a cui congiunge | poscia da i fianchi in giù membra di pardo, | salvo 
che serpentina orribil coda | nel deretano suo ripiega e snoda» (Ivi, 168 nota 54).  
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In vece del mostro introdurrò la descrittione della fonte del riso, celebrata da 
molti et in particolar dal Petrarca, et attribuita dalla fama e da i geografi all’isole 
Fortunate; nella quale, se i due guerrieri avesser bevuto, sarebber morti: e da 
questa uscirà un fiumicello, che formarà il laghetto. E vedete se ’l lago m’aiuta; chè 
non solo in cima d’una delle montagne di queste isole è veramente posto da i 
geografi il lago ch’io descrivo, ma questa fonte e questo lago mi servono 
mirabilmente all’allegoria153. 
(LP XXXVI 7-8 325-27) 
 
La rimozione dell’episodio del mostro finalizzata a «iscemare i mirabili» 
(LP XXXVI 6 325)  in realtà, come nota Ferretti, porta l’autore a prediligere 
«un romanzesco ancora più mimetico e introspettivo»154 e a tracciare sentieri 
in cui l’azione del male si rivela più ambigua e chiaroscurale.  
Che il male diventi incredibilmente più persuasivo ed efficace laddove 
assume le sembianze del bene e del bello è dimostrato ulteriormente dalle 
tentazioni presenti nella selva di Saron che modifica progressivamente i suoi 
incanti in una parabola che dall’orroroso si tramuta in piacevole ed edenica, 
proprio nel momento di massima criticità della guerra epica. Al «timor novo» 
(XIII 17 8) ed inspiegabile che sorprende i «fabri» alle soglie della realtà 
boschiva, segue il «foco acceso» (26 8), i «mostri armati in guarda» dalla 
«terribil faccia» (28 1-2) che impediscono al pur impavido Alcasto di portare a 
termine l’impresa. Uno scenario di morte e lutto che rievoca la colpa omicida 
di Tancredi lo porta a fuggire davanti alla «sembianza orrida e fera» (44 6) di 
Clorinda; ma l’ultimo grande impedimento, quello decisivo per l’esito 
dell’intera crociata non è, come lo stesso Rinaldo si aspetta, «un gran tuono 
d’alto spavento» (XVIII 19 2) bensì il manifestarsi delle bellezze e dei diletti di 
 
153 «E però che l’uomo segue il vizio e fugge la virtù, o stimando che le fatiche ed i pericoli 
siano mali gravissimi ed insopportabili, o giudicando (come giudicò Epicuro ed i suoi seguaci) che 
ne’ piaceri e nell’ozio si ritrovi la felicità, per questo doppio è l’incanto e la delusione. Il fuoco, il 
turbine, le tenebre, i mostri e l’altre sì fatte apparenze; sono gl’ingannevoli argomenti che ci 
dimostrano le oneste fatiche, gli onorati pericoli, sotto imagine di male. I fiori, i fonti, i ruscelli, 
gl’instrumenti musici, le ninfe; sono i fallaci sillogismi che ci mettono innanzi gli agi e i diletti del 
senso sotto apparenza di bene» (Allegoria 27). 
154 F. FERRETTI, Narratore notturno…, 160. 
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una realtà edenica. La tentazione erotica e amorosa, che nuovamente si 
propone al guerriero, domina, proprio per la sua forte carica seduttiva, su tutte 
le altre. Basti notare come il mirto, pianta sacra a Venere e simbolo dell’amore, 
che prelude all’apparizione del fantasma di Armida, sovrasti sulla palma e sul 
cipresso,155 simbolicamente raffiguranti la gloria e la morte, realtà che a ben 
guardare rappresentano nel testo, dopo l’amore sensuale, gli altri due 
importanti intrinseci ostacoli che, in quanto idolatrati e assolutizzati, 
distolgono i cavalieri dal loro vero dovere.156  
A ribadire la fallacia e l’errore delle seduzioni di una felicità epicurea è 
ancora il Mago di Ascalona che, a conclusione dell’esperienza erratica di 
Rinaldo, all’altezza del canto XVII, ricorda al cavaliere la contrapposizione 
netta tra «le vie del piacere» e «il nostro bene» riposto «in cima a l’erto e 
faticoso colle | de la virtù» (61 3-6) raggiungibile solo al prezzo di grande 
sacrificio e fatica. Le parole del Mago ripristinano, così, una chiarezza etica 
diventata sempre più rarefatta nei canti precedenti. 
 Se da una parte la Liberata è costellata di continui richiami alla verità 
epico-cristiana che, attraverso le figure del Mago di Ascalona, Goffredo e 
l’Eremita, arginano e smascherano le «tenere lusinghe» (XVIII 10 7) delle 
sirene del male, d’altra parte lo spazio che Tasso riserva loro nel poema, in un 
climax ascendente di attrazione e fascino, mina il testo di ambiguità 
difficilmente superabili.  
 
155 «L’estranio mirto i suoi gran rami spiega, | più del cipresso e de la palma altero, | e sovra 
tutti gli arbori frondeggia; | ed ivi par del bosco esser la reggia» (Gl XVIII 25 5-8). 
156 È importante osservare, infatti, come a essere fuorviante non è solo il miraggio di un vano 
onore, stigmatizzato, come si è visto, nell’apparizione paradisiaca del XIV canto e biasimato in altre 
parti del testo, ma anche una vera e propria pulsione di morte che contraddice qualunque spinta 
edonistica presente nel poema. Come ricorda Gorni, e come si avrà modo di trattare in seguito, 
Tancredi, infatti, sostituisce al Santo Sepolcro la tomba di Clorinda, in una luttuosa volontà di 
morte che prende completamente l’orizzonte del suo agire di uomo e di crociato. (Cfr. G. GORNI, Il 
«gran Sepolcro» di Gerusalemme. Sacro e finzione del sacro nel Tasso, «Compar(a)ison», 2 (1994), 75-89: 86). 
[ 92 ] 
Daniela Marredda, Il problema del male nella «Gerusalemme Liberata» di Torquato Tasso, 
Tesi di Dottorato in Scienze dei Sistemi Culturali, Università degli Studi di Sassari. 
 
La qualità altamente mimetica di una male che si presenta come bene al 
punto da confondersi con esso per tematiche e contenuti, come si è visto per 
le analogie presenti tra i vari episodi del canto XIV, e che agisce attraverso il 
fascino sensuale di una bellezza che nel poema non viene mai meno, 
nemmeno dopo la costatazione e stigmatizzazione del suo potenziale 
mortifero e deviante, espone l’opera al rischio di vedere affermato 
drammaticamente, attraverso la raffinata e dettagliata enunciazione delle 
fascinazioni del male, ciò che ideologicamente si desidera contestare e negare. 
La scelta del bene, in ultima analisi, non supportata da alcuna metamorfosi del 
brutto se non nell’ultima prova concessa a Rinaldo, ma pur sempre nella 
dimensione ancora ambigua delle apparizioni oniriche e fantastiche, 157 non 
può non lasciare nel profondo di chi la opera una nostalgia segreta per ciò che 
si è perduto.158 Si veda, per esempio, come l’incontro con la reale Armida nel 
campo di battaglia, anche se dopo l’esperienza vittoriosa nella selva, non 
suscita assolutamente indifferenza nel paladino.159  
Il lieto fine della loro storia, così, concesso solo dopo l’adempimento del 
cavaliere al suo dovere di crociato e all’interno del, pur poco credibile, quadro 
ortodosso della conversione della maga alla religione cristiana, in un rispetto 
 
157 «Egli alza il ferro, e ’l suo pregar non cura; | ma colei si trasmuta (oh novi mostri!) | sí 
come avien che d’una altra figura, | trasformando repente, il sogno mostri. | Cosí ingrossò le 
membra, e tornò oscura | la faccia e vi sparír gli avori e gli ostri; | crebbe in gigante altissimo, e si 
feo | con cento armate braccia un Briareo» (Gl XVIII 35). 
158 Sulla connotazione nostalgica dell’esperienza vissuta da Rinaldo sosta Chiappelli che mette 
in luce ancora l’ambiguità dell’esperienza catartica vissuta dal paladino nella sua ascesa al Monte 
Oliveto. La piacevole sensazione sperimentata dal guerriero sul monte sacro – «e ventilar nel petto e 
ne la fronte – Sentì gli spirti di piacevol ora» (Gl XVIII 15 5-6) – riprende letteralmente quella vissuta 
dal paladino poco prima di essere catturato da Armida: «[…] e ’n su la vaga fronte | pende omai si, 
che par Narciso al fonte. || E quei ch’ivi sorgean vivi sudori | Accoglie lievemente in un suo velo; 
| e con un dolce ventilar, gli ardori | gli va temprando de l’estivo cielo» (Gl XIV 66 7-8; 67 1-4)» (Il 
conoscitore del caos…, 119-20).  
159 «Noto a piú segni, egli è da lei mirato | con occhi d’ira e di desio tremanti: | ei si tramuta in 
volto un cotal poco, | ella si fa di gel, divien poi foco. || Declina il carro il cavaliero e passa, | e fa 
sembiante d'uom cui d'altro cale» (Gl XX 61 5-8; 62 1-2). 
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della scala valoriale imposta dall’ideologia dell’opera, lenisce in qualche modo, 
ma solo nella Liberata, lo strappo per una perdita che, nonostante il trionfo 
delle forze del bene, viene vissuta, all’interno del poema, sempre con 
drammatica tristezza e malinconico rimpianto. 
 
 
II. 5 Plutone, Solimano e Argante: l’umanizzazione del male 
 
Guardare allo stretto legame che unisce il male alla bellezza, significa, 
innanzitutto, riconoscere nell’opera tassiana i frutti di importanti mutamenti 
culturali e concettuali che attraversano l’età del Rinascimento. Uno dei più 
importanti, inerentemente al problema qui trattato, riguarda la trasformazione 
che le rappresentazioni iconografiche diaboliche subiscono tra il XV e XVI 
secolo, rispetto al passato. In un pregevole studio, menzionato dallo stesso 
Zatti nell’ambito del suo intervento sul Satana tassiano, 160  Daniel Arasse 
mostra come la «figura tradizionale del Diavolo mostruoso» icona dell’«Altro», 
l’«Altro da Dio e l’Altro dall’uomo», 161  rappresentata nella sua bestialità e 
disumanità, tutta tesa a suscitare un pedagogico orrore nel pubblico dei fedeli, 
così fertile fino al XV secolo, decada per dare spazio, attraverso un processo 
di «personalizzazione»162 e «interiorizzazione»,163 all’immagine di un «Diavolo 
dal volto umano».164 Esplicitazione artistica di tale mutamento è il Giudizio 
universale michelangiolesco che rifugge la rappresentazione stereotipata, come 
 
160 Cfr. S. ZATTI, Le seduzioni del demagogo: sul Satana tassiano, in Il Piacere del Male…, (in corso di 
stampa). 
161 D. ARASSE, Il ritratto del Diavolo, tr.it. di A. Trocchi, Roma, Nottetempo, 2012, 33. 
162 Ivi, 36. 
163 Ivi, 37. 
164 Ivi, 25. Di questo fenomeno di umanizzazione della figura di Satana, rispetto al Medioevo 
fa cenno anche P. CASTELLI, L’estetica del Rinascimento…, 234 ss. 
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polemizzava Gilio,165 di angeli alati e demoni neri con grandi corna e che  
suscitava la perplessità dei contemporanei, smarriti davanti a una 
raffigurazione pittorica che impediva una facile distinzione tra i dannati e i 
salvati, tra il bene e il male. In direzione di un’antropomorfizzazione della 
figura demoniaca si muove anche Luca Signorelli166 negli affreschi di Orvieto 
dove «ali e corna» sopravvivono alla totale repressione di «piedi caprini» ed 
«elementi compositi accessori». 167  La nuova concezione umanistica 
dell’individuo, che ne esalta la dignitas, modifica, come ricorda Arasse, il 
rapporto che il cristiano stabilisce con il diabolico. Ficinianamente luogo 
dell’immanenza del divino, l’uomo, grazie a questa nuova e recuperata 
dimensione di autonomia, è altresì in potenza anche ricettacolo del diabolico; 
la facoltà del libero arbitrio lo apre alla possibilità di elevarsi verso Dio o di 
abbassarsi alla bestialità luciferina; il male in definitiva acquista una sede che 
non è più affidata alle lontananze di un’alterità orribile e disgustosa, ma è 
dimensione stessa dell’io. Questa drammatica interiorizzazione del male, tutta 
peculiarmente rinascimentale, mina dalle fondamenta lo statuto ontologico 
dell’esistenza e dell’azione effettiva del Demonio nella realtà. Come ricorda 
Stephens, l’evanescenza della materialità, dell’oggettività della sussistenza 
diabolica relegata ormai ad abitare le profondità dell’interiorità umana, acuisce 
ulteriormente la crisi gnoseologica, palpitante ormai da quasi due secoli, degli 
intellettuali cattolici, spinti, ora, a sedare questo «angosciato e inconfessato»  
«deismo», questo sconcertante «ateismo» che serpeggiava sempre più 
prepotentemente nella sensibilità degli umanisti, con la ricerca morbosa di 
 
165 «Non ha voluto Michelangelo servare il commune uso d’i pittori di far gli angeli con l’ale 
et i demoni neri con la coda e corna lunghe, il che non mi piace, non si potendo conoscere 
agevolmente gli uni dagli altri». La citazione presa da “Degli errori de’ pittori” viene riportata in Ivi, 
26. 
166 J. B. RUSSEL riconosce come anche «l’iconografia di Bosch» sposta «l’epicentro del male 
dal demonico all’umano» (Il Diavolo nel mondo moderno, Roma, Laterza, 1988, 36). 
167 Ivi, 46. 
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prove tangibili, fisiche dell’esistenza del demonio, «garante della realtà 
dell’invisibile» e di conseguenza dell’esistenza di Dio e della sua vicinanza alle 
vicende umane. La strega, da questo punto di vista, non è altro che la «testimone 
experta»168 della realtà demoniaca e, conseguentemente, di quella divina. Il XVI 
secolo registra, dunque, un’esponenziale crescita dell’importanza della figura 
di Satana proprio nel momento in cui «l’impalcatura intellettuale» che lo 
sorregge inizia a «barcollare».169 Come uomo del proprio tempo, da letterato e 
umanista, Tasso comprende e sostiene la natura soggettiva e interiore del 
male, che, come si è visto, trova spazio testuale nella tacita solidarietà, così 
magistralmente messa in luce dalla critica, con le ragioni dei vinti, dei nemici, 
sgravati dalla responsabilità di essere gli unici esponenti delle forze del male, 
che indifferentemente attenta all’equilibrio di tutti, compresi, in modo 
privilegiato, i crociati più valorosi, quelli destinati a liberare la Città Santa. 
Tuttavia, da uomo cattolico, 170  Tasso sente con angoscia la necessità di 
 
168 W. STEPHENS, La demonologia nella poetica del Tasso, in Torquato Tasso e l’Università…, 411-
432: 416-419. Sullo stesso argomento si veda anche ID., “De dignitate strigis”: la “copula mundi” nel 
pensiero dei due Pico e di Torquato Tasso, in Giovanni e Gianfrancesco Pico. L'opera e la fortuna di due studenti 
ferraresi, a c. di P. Castelli, Firenze, Olschki, 1998, 325-349.  
169 J. B. RUSSEL, Il Diavolo nel mondo moderno…, 14. 
170 Sulla religiosità del Tasso, sulla sua autenticità o meno si è espressa gran parte della critica. 
Le posizioni di chi ha letto nell’opera tassiana un formalismo e una superficialità religiosa – si veda 
almeno F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana…, 156 ss.; E. DONADONI, Torquato Tasso. Saggio 
critico, Firenze, La Nuova Italia, 19282, 513 ss.; pone l’accento sull’aspetto pessimistico del 
cristianesimo vissuto da Tasso C. PREVITERA, La poesia e l’arte di Torquato Tasso, Messina-Milano, 
Principato, 1936, 160 ss.; – sono state man mano riviste e confutate nel corso degli anni in 
direzione di una lettura più rispettosa della complessità e profondità del senso religioso tassiano. Si 
vedano U. BOSCO, Sulla religiosità del Tasso, «Rassegna della letteratura italiana», LI (1955), 1-12; G. 
PETROCCHI, I fantasmi di Tancredi…, 119-186; ID., L’ispirazione religiosa del Tasso e il «Mondo Creato», in 
Torquato Tasso, a cura di Comitato per le celebrazioni di Torquato Tasso. Comune di Ferrara, 
Milano, Marzorati, 1957, 415-429; L. DE VENDITTIS, Ancora sul sentimento religioso in Tasso, «Giornale 
storico della letteratura italiana», CXLV (1988), 481-511; D. PIERANTOZZI, La «Gerusalemme liberata» 
come poema religioso, «Studi tassiani», XXXII (1984), 29-42; G. SANTARELLI, Studi sulle «Rime sacre» del 
Tasso, Bergamo, Centro Tassiano, 1974, 11-49; di un Tasso «mistico» fa cenno, inoltre A. GAREFFI, 
I ritorni di Tasso, Roma, Vecchiarelli, 1992, 70 ss.; il rapporto tra poesia e sacro, con particolare 
attenzione alla Gerusalemme liberata e alla Gerusalemme conquistata, è stato magistralmente indagato in 
E. ARDISSINO, «L’aspra tragedia» Poesia e sacro in Torquato Tasso, Firenze, Olschki, 1996; della stessa 
autrice il saggio Il pensiero e la cultura religiosa di Torquato Tasso. Discussione su un quinquennio di studi 
(1998-2002), «Lettere italiane», LIII (2004), 591-614. 
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reperire prove che lo rassicurino non solo sull’esistenza di Dio, percepito già 
aristotelicamente come «primo motore» (Lett. II 123 19), ma sulla sua effettiva 
presenza e prossimità alla vita degli uomini. Appunto per questo, secondo 
Stephens, la Liberata è costellata di «angeli o demoni»,171 figure che, in ultima 
istanza, attestino e rassicurino l’uomo sul piano delle certezze metafisiche.  
Quanto detto finora rende ragione della nuova complessità che l’opera 
tassiana veicola. E il problema stesso del male, che riemerge nel testo nutrito 
della nuova sensibilità cinquecentesca, dev’essere compreso alla luce delle 
inquietudini religiose che arrovellano lo spirito turbato dell’autore. Tutte le 
intuizioni criticamente esposte da Arasse trovano, dunque, ampia 
esplicitazione nella Liberata che accoglie pienamente questo nuovo sentire, 
questo inedito processo di soggettivazione che si stabilisce nel rapporto tra 
l’uomo e il demonico, tra il soggetto e Dio, e che costringe ad abbandonare le 
stereotipate raffigurazioni di un male che necessita, per esistere, di un 
inevitabile sodalizio con il brutto. Anche Tasso, sulla stessa linea di 
Michelangelo e Signorelli, si muove nella direzione di 
un’antropomorfizzazione del Demonio, di un’umanizzazione delle forze 
sinistre e oscure così immancabilmente presenti nel cuore di ogni individuo.  
Il Plutone che Tasso mette in scena, com’è stato ampiamente notato, si 
distanzia dalle raffigurazioni precedenti, anticipando la fisionomia del Satana 
miltoniano che nelle pagine del Paradise Lost 172  si consegna al lettore 
nell’aspetto di una «decaduta bellezza», di un antico «splendore», spogliato 
definitivamente del «tuono» e del «fetore» del «demonio medievale». 173  In 
 
171 Ivi, 422. 
172 «Con il Tasso insomma, si determina un principio di spiritualizzazione nella materiale e 
grottesca figurazione del Lucifero dantesco e medievale: è nel Tasso il germe lontano di quella che 
sarà la concezione del Satana di Milton» (G. GETTO, Nel mondo della «Gerusalemme», Roma, Bonacci, 
1977, 157). 
173 M. PRAZ, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni, 1966, 53. 
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Tasso permangono ancora questi tratti di «fiabesca orcalità» 174  nella 
descrizione degli occhi – «rosseggian gli occhi, e di veneno infetto | come 
infausta cometa il guardo splende» –, della barba – «gl’involve il mento e su 
l'irsuto petto | ispida e folta la gran barba scende» – e della bocca – «e in guisa 
di voragine profonda | s’apre la bocca d’atro sangue immonda. || Qual i fumi 
sulfurei ed infiammati | escon di Mongibello e ’l puzzo e ’l tuono, | tal de la 
fera bocca i negri fiati, | tale il fetore e le faville sono» –, eppure, pur 
nell’imponenza della sua figura (Gl IV 6) il «demonio è ridotto alle 
proporzioni di un uomo», 175  lontane dalle mastodontiche dimensioni del 
lucifero dantesco e dalla sua mostruosità, 176 al punto da rendere in qualche 
modo più familiare e verosimile l’immagine del signore degli inferi. Orribile e 
spaventoso, il Satana tassiano conserva l’ombra e la dignità della perduta 
grandezza, un’«orrida maestà nel fero aspetto» (7; 8 1-4), che desta, 
sinistramente, un fascino segreto. In Dante questo è impossibile; «lo 
’mperador del doloroso regno» (If XXXIV 28) paga inevitabilmente il 
contrappasso della sua caduta dalle sfere celesti, con il suo aspetto mostruoso 
e ripugnante.177 Il ricordo della perduta bellezza – «la creatura ch’ebbe il bel 
sembiante» (18) – è finalizzato ad esaltare, per antitesi, uno sfacelo estetico dal 
quale scaturiscono, irrimediabilmente, tutti i mali: «S’el fu sì bel com’elli è ora 
 
174 G. GETTO, Nel mondo della «Gerusalemme»…, 157. 
175 Ibidem. 
176 La grandezza fisica di Lucifero è il primo aspetto su cui si sofferma lo sgomento del Poeta 
«[…] e più con un gigante io mi convegno, | che i giganti non fan con le sue braccia: | vedi oggimai 
qiant’esser dee quel tutto | ch’a così fatta parte si confaccia» (If  XXXIV 30-3). La mostruosità è resa 
particolarmente dalla descrizione delle tre facce: «Oh quanto parve a me gran maraviglia | quand’io 
vidi tre facce a la sua testa | L’una dinanzi, e quella era vermiglia; | l’altr’eran due, che 
s’aggiungnieno a questa | sovresso ’l mezzo di ciascuna spalla, | e sé giugnieno al loco de la cresta» 
(37-42). 
177 «La bruttezza di questa patetica creatura grossa e goffa, un tempo angelo della luce, è in 
totale contrasto con la bellezza di Dio (cfr. Paradiso VII, 64-66). Con il suo orgoglio egli ha osato 
sfidare il suo creatore e la caduta dal cielo ha mutato tutta la sua beltà in bruttezza» (J. B. RUSSEL, Il 
Diavolo nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1987, 73). 
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brutto, | e contra ’l suo fattore alzò le ciglia, | ben dee da lui proceder ogne lutto» 
(34-6).178 La ribellione titanica espressa dal lucifero tassiano nei confronti di un 
Dio autoritario e ingiusto, secondo il punto di vista mefistofelico, non 
degenera mai nelle paludi del repellente, ma si nutre di una nobile dignità che 
suscita semmai, più che ribrezzo e ritrosia, una sentita solidarietà, una sottile 
compassione nei confronti di questo sovrano che, già spodestato, rischia di 
veder azzerato «il solito tributo» (Gl IV 14 7) di anime. Le stratigrafie testuali 
della Liberata svelano come tale aspetto sovversivo, così presente nell’ultima 
revisione autoriale, fosse ancora più accentuato nella precedente redazione.179 
Basti rileggere i versi espunti in fase revisoria dall’autore: 
Quai pugne incontra genti a noi rubelle 
già fersi e come fosse in ciel conteso 
noto è pur troppo, e che seguisse in elle 
ciascun di voi l’ha in se medesmo inteso: 
or colui che regge a suo voler le stelle, 
ed usurpando più del dritto ha preso, 
e sovra gli inemici incrudelisce 
e le sue proprie colpe in noi punisce.180 
 
Come si evince dal testo, il passo sopravvive, subendo un’importante 
contrazione, nell’ottava 9 del poema che ne conserva inalterato il verso 5 
salvando la rima con il «rubelle» del primo. La descrizione di un Dio crudele e 
vendicativo, anche se dalla prospettiva di Satana, rischiava di apparire 
eccessivamente ardita agli occhi degli Inquisitori giustamente temuti dal 
 
178 Si vedano anche alcuni passi biblici sulla caduta del principe di Tiro, interpretati come un 
riferimento a Lucifero, che insistono sulla bellezza e sul suo degrado in seguito alla caduta: «Tu eri 
un modello di perfezione, pieno di sapienza, perfetto in bellezza; […] Perfetto tu eri nella tua condotta, 
da quando sei stato creato, finché fu trovata in te l’iniquità. […] Io ti ho scacciato dal monte di Dio 
e ti ho fatto perire, o cherubino protettore, in mezzo alle pietre di fuoco. Il tuo cuore si era 
inorgoglito per la tua bellezza […]. Ti ho ridotto in cenere sulla terra, sotto gli occhi di quanti ti 
guardano. Quanti fra i popoli ti hanno conosciuto, sono rimasti attoniti per te, sei divenuto oggetto di terrore, 
finito per sempre» (Ez. 28 11-19, in La Bibbia Concordata, Milano, Mondadori, 2006). 
179 Cfr. F. Tomasi, in Gerusalemme Liberata…, 235 nota 9.  
180 A. Solerti, in Gerusalemme liberata. Poema eroico…, II, 133 nota 9. Il testo è presente nel ms 
Ottobrino 1355.  
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Tasso.181 Il lavoro di pulitura testuale del canto preso in esame, porta l’autore 
a modificare un'altra sezione che, ai fini del presente lavoro, risulta 
particolarmente interessante, e che vale la pena porre a confronto con il testo 
emendato: 
 
[…] che ’l tiranno del ciel da gl’alti regni 
spinse giù meco in questa orribil chiostra, 
mentre d’aver ugual par che si sdegni, 
e i pregi invidia e la bellezza nostra: 
mentre temendo e in mille cure involto 
non lo scettro del mondo a lui sia tolto.182 
 
[…] che meco già da i più felici regni 
spinse il gran caso in questa orribil chiostra; 
gli antichi altrui sospetti e i fieri sdegni 
noti son troppo, e l’alta impresa nostra. 
Or Colui che regge a suo voler le stelle, 
e noi siam giudicate alme rubelle. 
(Gl IV 9 3-8) 
 
I versi riportati ci presentano un Dio non solo tirannico – il sostantivo sarà 
accuratamente cassato nella Liberata –, ma, con attribuzioni riservate 
biblicamente al principe dell’inferno, pavido, per una possibile usurpazione del 
suo potere sul mondo, e soprattutto invidioso per «i pregi» e la «bellezza» degli 
angeli dannati. Il satana tassiano, dunque, almeno in modo manifesto nella 
prima fase di scrittura, libera e non contaminata dalle paure censorie, non paga 
la sua caduta nelle profondità d’Averno con la perdita della bellezza, anzi 
attribuisce a questa uno dei motivi dell’invidia di Dio.  
Questo processo di interiorizzazione e umanizzazione del male, dal 
quale scaturisce inevitabilmente il fascino che esso suscita, si compie nel Tasso 
non solo attraverso un’embrionale umanizzazione del diabolico, ma anche 
tramite una demonizzazione dell’umano. La figura di Plutone è maggiormente 
comprensibile e si completa, infatti, se accostata ai personaggi che nel poema, 
fanno le veci del male: Argante e Solimano. I due guerrieri, che, con Clorinda, 
«sono tra’ saracini […] valorosissimi» (LP XII 7 93), realizzano umanamente, 
 
181 «Or sono intorno al quarto: e desidererei di saper dal Signor più particolarmente quali 
parole l’offendano nel parlar di Plutone; avvertendolo ch’io non mi curo per ora d’altro, se non di 
quello che può noiare gli Inquisitori» (LP XXX 24 282).  
182 A. Solerti, in Gerusalemme liberata. Poema eroico…, II, 133 nota 9. 
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nelle loro peculiarità fisiche e comportamentali le caratteristiche 
psicosomatiche proprie di Satana. Esattamente come Lucifero, entrambi 
vivono la dimensione profondamente solitaria di chi rifiuta qualunque tipo di 
filiazione e dipendenza, e che si tramuta in ribellione tempestosa183 e titanica, 
incorruttibile e non negoziabile. «D’ogni dio sprezzator» (Gl II 59 7) Argante 
rappresenta appieno il ruolo dell’homo faber fortunae suae fiducioso 
esclusivamente sulla forza e sulle sue doti guerriere.184 Di maggiore intensità 
tragica, più meditato e sofferto, è il titanismo di Solimano «quel Soliman di cui 
non fu tra quanti | ha Dio rubelli, uom più feroce allora» (IX 3 3-4). L’analogia 
con Plutone diventa più insistente in alcune descrizioni che ritraggono la 
bestialità dei due guerrieri, in particolare quella di Argante. Il gesto del circasso 
che offeso da Tancredi «morde le labra e di furor si strugge» (VI 38 2) reiterato 
nel canto VII – «le labra il crudo per furor si morse» (VII 87 5) – di dantesca 
memoria,185 è ricalcato letteralmente sul «ambo le labra per furor si morse»  di 
Plutone, iracondo di fronte alla contentezza dei cristiani di riprendere l’assalto 
a Gerusalemme. Allo stesso modo la metafora del «tauro ferito» che esprime 
«il suo dolore» «mugghiando e sospirando» (IV 1 6-8), attribuita al principe 
d’Averno, riverbera nella rappresentazione dell’eroe pagano: 
Non altramente il tauro, ove l’irriti 
geloso amor co’ stimuli pungenti 
orribilmente mugge, e co’ muggiti 
gli spirti in sé risveglia e l’ire ardenti. 
 
183  Getto definisce Argante «eroe tempestoso e notturno» (Malinconia di Torquato Tasso…, 
371). 
184 Si veda a titolo di esempio la risposta di Argante di fronte alla passività di Aladino la prima 
volta nel canto VI «pote in vece di fato e di fortuna | darti la destra mia vittoria intera | ed a te se 
medesma or porge in pegno | che se ’l confidi in lei salvo è il tuo regno» (8 5-8), la seconda nel X 
«Pur dirò: sia la speme in noi sol posta; | e s’egli è ver che nulla a virtú noce, | di questa armiamci, a 
lei chiediamo aita, | né piú ch’ella si voglia amiam la vita» (37 5-8). O con vero disprezzo per 
l’effettiva azione di Dio: «di questo viver mio faccia la sorte | quel che già stabilito è là di sopra | 
non farà già che senza spada | inglorioso e invendicato io cada»  (5 5-8); o nelle minacce rivolte a 
Tancredi «e vedrà vivo ancor da questa mano | ad onta del suo Dio l’arme spogliarsi» (VII 54 5-6). 
185  Anche per Armida viene usata la stessa immagine con aderenza maggiore alla fonte 
dantesca: «ambe le mani per dolor si morse» (Gl XIV 51 5). 
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(Gl VII 55 1-4) 
 
Anche la descrizione dello sguardo luciferino accostato allo splendore 
dell’«infausta cometa», di virgiliana derivazione,186 trova echi interessanti in 
Argante:187 
Qual con le chiome sanguinose orrende 
splender cometa suol per l’aria adusta, 
che i regni muta  e i feri morbi adduce, 
a i purpurei tiranni infausta luce;  
 
tal ne l’arme ei fiammeggia, e bieche e torte 
volge le luci ebre di sangue e d’ira.  
(Gl VII 52 5-8; 53 1-2) 
 
Il rimando all’Inferno dantesco con riferimento all’episodio di Ciacco che 
«li dritti occhi torse ancora in biechi» (VI 91),188 presente ancora in Plutone 
che, «contra i cristiani i lividi occhi torse» (IV 1 4), testimonia, se non fosse 
abbastanza chiara, la connotazione demoniaca del personaggio.189 La bestialità 
di Argante viene inoltre espressa nel paragone con tutta una vasta gamma di 
animali ferini: l’«orsa» (VI 45 1), l’«avido lupo» (VII 106 7) e il «leon quando si 
 
186 Si veda la descrizione che Virgilio fa di Enea, riportata da quasi tutti i commentatori della 
Liberata «non secus ac liquida si quando nocte cometae | sanguinei lugubre rubent aut Sirius ardor; 
| ille sitim morosque ferens mortalibus aegris | nascitur et laevo contristat lumine caelum» (Aen. X 
272-5) che riprende a sua volta Omero Il. XI 62-3 per la descrizione di Ettore e XXII 26-31 per 
quella di Achille.   
187 Importanti analogie con Argante, per ferocia e luciferina violenza, si riscontrano anche nel 
personaggio di Mambrino che, nel giovanile Rinaldo, Tasso propone, conformemente con la 
tradizione cavalleresca italiana, quale massimo antagonista del paladino cristiano. Se ne veda la 
descrizione «Qual sanguigna cometa a i crini ardenti, | o Sirio appar di sdegno acceso in vista, | che, 
con orrida luce e con nocenti | raggi nascendo, il mondo ange e contrista, | e sin dal ciel minaccia a 
l’egre genti | morbi ed a grave ardor ria sete mista: | tal, d’aspri mali annunzio, egli risplende | con 
squallido splendor ne l’armi orrende»; eloquente anche la sua brama di sangue « Mambrino allor, che, 
quasi a sdegno avendo | di trar la spada per sì vile impresa, | l’empie brame di sangue entro 
premendo, | fermo restava a mirar l’aspra contesa, | si trasse avanti in fier sembiante orrendo, | che 
minacciava altrui mortale offesa» (Rin. XII 23; 49). 
188 F. Tomasi, in Gerusalemme Liberata…, 463 nota 53. 
189 Una sola volta i guerrieri vengono manifestamente paragonai alle furie infernali «cotali 
uscir da la tartarea porta | sogliono, e sottosopra il mondo porre, | le ministre di Pluto empie 
sorelle, | lor ceraste scotendo e lor facelle» (Gl XI 66 5-8).  
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posa» (X 56 3). In Solimano, com’è stato indicato da Getto e corroborato da 
Larivaille, prevalgono più le metafore che lo accostano a elementi naturali190, e 
tuttavia non mancano anche per lui rimandi alla sfera animale: si scaglia sul 
corpo dell’uccisore di Lesbino come «mastin che il sasso, ond’a lui porto | fu 
duro colpo, infellonito afferra» (IX 88 3-4) e, come «lupo» che «fugge» dal 
«chiuso ovil», «avido pur di sangue» (X 2 1-5) scappa ferito verso l’Egitto. 
Anche per Solimano l’utilizzo di rimandi danteschi richiama l’essenza 
luciferina e dannata della sua natura, basti solo sostare sui versi che lo 
immortalano «in forma d’orrido gigante» che «da la cintola in su sorge» (XI 27 
3-4), dove in qualche modo il chiaro riferimento alla fierezza di Farinata non 
esclude, almeno per assonanza concettuale, l’accostamento con la terribile 
sagoma luciferina che a metà busto emerge dal ghiaccio. 191  Il sistema di 
rimandi metaforici che accosta la realtà umana a quella demoniaca non è 
confinato appena all’antropologia pagana, ma si riscontra anche in riferimento 
ad alcune descrizioni relative ai guerrieri cristiani. L’esempio più manifesto è 
quello di Argillano, ricordato nelle pagine precedenti, che, sotto l’influsso 
malefico della furia Aletto, si sveglia dal sonno «sbigottito» e turbato, con «gli 
occhi gonfi di rabbia e di veneno» (VIII 62 4-6), dove, l’immagine del veleno, 
utilizzata altre volte nel poema, richiamante l’influenza demoniaca, è 
caratteristica propria degli occhi di Satana – «gli occhi […] di veneno infetti» (IV 
7 3) –. Anche le similitudini con il mondo animale, che mirano a evocare 
elementi in qualche modo mostruosi e tellurici, così abbondanti nella 
 
190 Si veda il paragone con la tempesta, «corre innanzi il Soldano, e giunge a quella | confusa 
ancora e inordinata guarda | rapido sì che torbida procella | da’ cavernosi molti esce più tarda» (Gl 
IX 22 1-4); all’oceano «e si mostra in quel lume a i riguardanti | formidabil così l’empio Soldano, | 
come veggion ne l’ombra i naviganti | fra mille lampi il torbido oceano» (26 1-4); a un monte solido 
nella tempesta «ma come a le procelle esposto monte, | che percosso da i flutti al mar sovraste, | 
sostien fermo in se stesso i tuoni e l’onte | del ciel irato e i venti e l’onde vaste, | così il fero Soldan 
l’audace fronte | tien salda incontra a i ferri e incontra a l’aste» (31 1-6); al fulmine «grande ma breve 
fulmine diresti | ch’inaspettato sopragiunga e passi, | ma del suo corso momentaneo resti | 
vestigio eterno in dirupati sassi» (XX 93 3-6). 
191 «da mezzo ’l petto uscìa fuor de la ghiaccia» (If  XXXIV 29). 
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descrizione dei due guerrieri pagani,192 trovano un loro utilizzo nella realtà 
crociata. L’immagine del lupo, che accomuna Argante e Solimano, soccorre 
l’autore nella raffigurazione, all’altezza del XIX canto, dell’ira, ora rettamente 
disciplinata e orientata verso l’espugnazione della città, di Rinaldo. Attore 
principale delle ultime scene della presa di Gerusalemme, nel teatro di morte e 
devastazione che mostra lo sfacelo storico e morale della guerra, l’eroe 
cristiano come un novello Achille, redento dai passati errori, fornisce prova 
del suo valore militare. L’immagine del «lupo predatore» è funzionale a 
tradurre la ferocia e l’efferatezza con la quale il guerriero assale il tempio di 
Salomone, rifugio per i pagani: 
Qual lupo predatore a l’aer bruno 
le chiuse mandre insidiando aggira, 
secco l’avide fauci, e nel digiuno 
da nativo odio stimulato e d’ira, 
tale egli intorno spia s’adito alcuno 
(piano od erto che siasi) aprir si mira; 
si ferma alfin ne la gran piazza, e d’alto 
stanno aspettando i miseri l’assalto. 
(Gl XIX 35) 
 
L’esito dell’assalto, è una «misera strage atra e funesta» in cui il «sangue» 
dell’«empio pagano» paga il prezzo della profanazione dell’«alta magion che fu 
magion di Dio» (XIX 38). Il paragone lupino, con particolare insistenza 
sull’aspetto famelico, selvaggio e bestiale, richiama inevitabilmente quello 
adottato per Solimano:  
Come dal chiuso ovil cacciato viene 
lupo talor che fugge e si nasconde, 
che, se ben del gran ventre omai ripiene 
ha l’ingorde voragini profonde, 
avido pur di sangue anco fuor tiene 
la lingua e ’l sugge da le labra immonde, 
tale ei se ’n gía dopo il sanguigno strazio, 
 
192  Sulle «similitudini zoologiche» utilizzate dal Tasso per «rappresentare la ferinitas e 
l’immanitas degli eroi musulmani […] la loro forza fisica abnorme, negativa e diabolica» scrive Anna 
Cerbo nella sezione dedicata a Tasso in “Sub Specie Animalium”: uomini e demonio nella poesia di 
Campanella e di Tasso, «Bruniana & Campanelliana», 1, VIII (2002), 85-111: 107ss. 
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de la sua cupa fame anco non sazio. 
(Gl X 2) 
 
il quale a sua volta si nutre degli echi della descrizione di Plutone – «e in 
guisa di voragine profonda | s’apre la bocca d’atro sangue immonda» (IV 7 7-
8) – dal quale recepisce quasi inalterata la rima profonda | immonda. Negli ultimi 
canti del poema, quelli che decretano la vittoria dei cristiani in una paradossale 
sconfitta dell’umanità intera, quelli che mostrano così drammaticamente il 
volto umano dei vinti e la violenza ferina dei vincitori, questo sistema di 
richiami intertestuali che attraversa, all’interno dell’opera, la realtà dei diversi 
personaggi, e che tocca, a quest’altezza del testo, la figura di Rinaldo, non è 
funzionale solo a esplicitare, davanti agli occhi del lettore, il suo valore e le sue 
prodezze militari, ma segnala qualcosa di più inquietante e drammatico al 
fondo. L’animalità che Solimano incarna, quell’animalità di luciferina 
ascendenza, è la stessa che traspare, ora, dalle azioni di Rinaldo. Se da una 
parte il paragone di materia lupina desta nel lettore un sentimento di stupore e 
ammirazione per le imprese grandiose e spettacolari del più importante 
cavaliere cristiano, d’altro canto non è esente dal suscitare un senso di sinistro 
turbamento, soprattutto nel momento in cui le azioni del paladino si collocano 
nello stesso luogo testuale della strage che i cristiani compiono a danno di 
donne e bambini: 
Mentre qui segue la solinga guerra, 
che privata cagion fe’ cosí ardente, 
l’ira de’ vincitor trascorre ed erra 
per la città su ’l popolo nocente. 
 
Ogni cosa di strage era già pieno, 
vedeansi in mucchi e in monti i corpi avolti: 
là i feriti su i morti, e qui giacieno 
sotto morti insepolti egri sepolti. 
Fuggian premendo i pargoletti al seno 
le meste madri co’ capegli sciolti, 
e ’l predator, di spoglie e di rapine 
carco, stringea le vergini nel crine. 
(Gl XIX 29-30) 
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Le ottave, che hanno da sempre impressionato e suscitato l’interesse della 
critica, sono quelle più rappresentative dell’«aspra tragedia» che il poema mette 
in scena nella sua inesorabile epica del lutto. 193  Anche se in qualche modo 
l’operare di Rinaldo è giustificato da alcuni accorgimenti testuali, per cui il 
giovane eroe si scaglia solo sui guerrieri più valorosi – «Sol contra il ferro il 
nobil ferro adopra, | e sdegna ne gli inermi esser feroce» (32 1-2) – allo stesso 
tempo l’impianto ossimorico aggettivale, usato dall’autore nel tentativo di 
garantire uno iato tra la violenza della guerra, la crudeltà dell’azione, e 
l’innocenza, il valore, la generosità di chi la compie – «La fera  spada il generoso 
estolle | sovra gli armati capi e ne fa scempio» (31 5-6) –  non fa altro che 
acuire, al contrario, con un senso di straniamento, il valore tragico dell’agire 
bellico nell’impossibilità di separare l’azione dall’agente. Così, anche la 
violenza di Rinaldo tracima colpendo, in un unico furore, innocenti e 
colpevoli: a trovare rifugio nel tempio di Salomone, infatti, non è appena il 
gruppo di soldati pagani, ma insieme a loro, anche il «più imbelle vulgo» (33 
1). Se si presta attenzione alla crudeltà dell’ira crociata nelle ultime battute del 
poema, non si può non riconoscere come le azioni dei cristiani realizzino nella 
prassi le minacce che, nel primo canto dell’opera, Aladino muove contro il 
popolo di Dio: 
[…] prevenirò questi empi 
disegni loro, e sfogherommi a pieno. 
Gli ucciderò, faronne acerbi scempi, 
svenerò i figli a le lor madri in seno, 
arderò loro alberghi e insieme i tèmpi, 
questi i debiti roghi a i morti fièno; 
e su quel lor sepolcro in mezzo a i voti 
vittime pria farò de’ sacerdoti. 
(Gl I 87) 
 
 
193 Si fa chiaramente riferimento alle due opere che forse in maniera più esaustiva hanno 
messo in luce il portato tragico dell’epica tassiana: E. ARDISSINO, «L’aspra tragedia»…; e G. 
SCIANATICO, L’epica del lutto, in L’arme pietose…, 211-245. 
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La meditata violenza contro gli innocenti 194  rende tutta la cifra della 
perfidia e della malvagità che abita nell’animo del re musulmano. Allo stesso 
tempo tale cattiveria si stempera riducendosi a non più di un collerico 
pensiero cui non segue un’azione reale – «pur non segue pensier sì mal 
concetto» –, atteggiamento, che l’autore si appresta subito a motivare come 
l’esito non «di pietade effetto» ma di «viltà» (88 1-4). Domata, dunque, la 
«rabbia insana», Aladino si limita a danneggiare semplicemente luoghi, edifici o 
fonti, utili all’approvvigionamento dell’esercito cristiano (89); misure 
preventive, insomma, di qualunque sovrano sinceramente preoccupato di 
impedire l’espugnazione del proprio regno da parte di nemici esterni. Al 
contrario, i cristiani, come si è visto sopra (XIX 29-30), danno corpo e 
attuazione, certo senza alcun pensiero premeditante, alle parole del «fellon» (I 
89 1) pagano. Un accostamento verticale delle ottave consente di verificare, 
prestando attenzione ai richiami testuali, quanto qui asserito.  
Con l’attribuzione di connotati demoniaci alla realtà umana, così 
manifesta nella raffigurazione dei due guerrieri pagani, Argante e Solimano, 
Tasso, dunque, realizza, seppur in forma germinale, quel processo di 
umanizzazione del male, anticipando gli esiti raggiunti da Marlowe 195  ed 
esemplarmente compiuti da Shakespeare, che, più di tutti, rende evidente nella 
messa in scena dei suoi personaggi, complessi ed enigmatici, quel 
 
194  L’ottava si attiene fedelmente alle notizie riportate nelle cronache storiche: «[i pagani] 
deliberarono […] di tagliar a pezzi tutti i fedeli, che abitavano in quella città, e spianar sin a i 
fondamenti la citta della Resurrezione di nostro Signore; e medesimamente spezzar la sua santa 
sepoltura» VII 23 in G. TYRENSIS, Historia della guerra sacra di Gierusalemme […] Trad. in lingua italiana 
da m. G. Horologgi, Venezia, Valgrisi, 1562. 
195 «Marlowe aggiunge un profondo spessore psicologico a questa concezione tradizionale del 
personaggio del Diavolo. Mefistofele non è del tutto malvagio, giacché rimpiange la perduta felicità; 
malinconico e introspettivo, egli è ben lontano dal Diavolo stupido e buffonesco del teatro 
medievale e per alcuni tratti prefigura il Satana romantico» (J. B. RUSSEL, Il Diavolo nel mondo 
moderno…, 44-5). 
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«trasferimento delle qualità demoniache agli esseri umani». 196  Allo stesso 
tempo, scorgere la presenza del male nelle trame dei gesti e delle passioni degli 
eroi crociati, indipendentemente da una chiara azione esterna delle forze 
pagane e luciferine, costatare cioè l’esistenza di una tentazione sempre in 
agguato al male che permane, a prescindere da evidenti condizionamenti 
esteriori, come si è avuto modo di dire, corrobora l’idea di un male che è 
sempre più radicato nell’umanità in quanto tale, a prescindere da schieramenti 
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III. ESSENZA DEL MALE MORALE 
 
 
III. 1 Influenze filosofiche nella «Liberata»: tra platonismo e 
aristotelismo 
 
L’indagine finora effettuata ha permesso di osservare come i contenuti e le 
dinamiche che caratterizzano il male morale all’interno del poema 
gerosolimitano, si definiscano a partire dall’imprescindibile influenza di Dante 
e di Petrarca. Per comprendere maggiormente la ragione profonda del 
movimento erratico che porta i personaggi tassiani a perdersi nella molteplicità 
di strade che li allontanano da ciò che fin dall’inizio dell’opera è sancito come 
unico vero bene, ossia il Santo Sepolcro e la sua conquista, sarà utile un 
approfondimento sulle possibili influenze filosofiche recepite nel testo. Il 
rapporto con la tradizione letteraria e filosofica che si sviluppa così 
fecondamente nel XVI secolo, va letto, alla luce di quanto rileva Garin,1 non 
come sterile imitazione del passato ma come stimolo reale per ritrovare la 
propria identità, secondo bisogni ed esigenze del tutto nuove, nelle trame del 
tempo presente.  
Nell’ambito dello scenario filosofico il ’500 è attraversato dalla coesistenza 
di due importanti correnti: da una parte quella densa e precettistica 
dell’aristotelismo, inaugurata dalla stampa della Poetica aristotelica a cura del 
Robortello; e dall’altra quella platonica e neoplatonica 2  che, alternando 
 
1 E. GARIN, La cultura del Rinascimento, Bari, Laterza,19712, 47 ss. 
2 Cfr. J. HANKINS, La riscoperta di Platone nel Rinascimento italiano, tr. it. di S. U. Baldassarri e D. 
Downey, Pisa, Edizioni della Normale, 2009, 33 ss. 
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momenti di «predominio e di eclissamento», 3  estende la sua parabola dal 
periodo di piena attività letteraria ficiniana fino alla fine del secolo sedicesimo, 
quando cadrà, in pieno regime controriformistico, 4  la condanna impietosa 
«sulla sintesi fra prisca theologia e cristianesimo». 5  Come ricorda Basile, 
compendiando quanto già abbondantemente assodato dalla critica, Tasso 
«vagheggiava una sintesi tra il sapere aristotelico e la tradizione platonica» con 
una vocazione a un sincretismo del sapere che contraddistingue tutto il suo 
sforzo riflessivo e poetico e che si incrementa soprattutto nella tarda 
maturità.6 Se, come ricorda Petrocchi, riconoscere due schemi separati che 
vedono da una parte la linea che lega Platone alla Liberata e ai madrigali seguita 
da quella tarda che unisce Aristotele alla Conquistata e alle rime encomiastiche e 
sacre, e attribuire, come voleva Donadoni, al primo la sola vera «leva 
culturale» benefica per lo spirito del Tasso, appare un’ipotesi troppo 
«disinvolta», non giustificata per altro dalla cronologia dei Dialoghi e dei 
Discorsi, 7  allo stesso tempo non si può non riconoscere l’influenza 
imprescindibile del platonismo nella creatività giovanile dell’autore.8 Non va 
 
3 B. T. SOZZI, La poetica del Tasso in Torquato Tasso, Marzorati, Milano, 1957, 55-114: 56.  
4 Sul rapporto tra platonismo e Controriforma si vedano almeno: L. BOLZONI, Ercole e i pigmei, 
ovvero Controriforma e intellettuali neoplatonici, «Rinascimento», XXI (1981), 285-96; A. ROTONDÒ, 
Cultura umanistica e difficoltà di censori. Censura ecclesiastica e discussioni cinquecentesche sul platonismo, in Le 
pouvoir et la plume. Incitation, controle et repression dans l’Italie du XVI siecle. Actes du colloque International de 
Aix-en-Provence-Marseille, Mai 1981, Parigi, Universitè de la Sorbonne Nouvelle, 1982, 15-50; G. 
FRAGNITO, La bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della Scrittura (1471-1605), 
Bologna, Il Mulino, 1997.  
5 E. ARDISSINO, Tasso, Plotino, Ficino…, 35. 
6  Come nota Maria Teresa Girardi con l’attenzione verso le auctoritates religiose «della 
letteratura cristiana greca del periodo patristico e bizantino […] Tasso pensa di poter finalmente 
ovviare all’antico timore […] di non saper indirizzare bene la filosofia morale di Platone […] alla 
teologia cristiana» (Testi biblici e patristici nella «Conquistata», «Studi tassiani», XLII (1994), 13-25: 15. 
7 G. PETROCCHI, I fantasmi di Tancredi…, 17.  
8 B. T. SOZZI, Il magismo nel Tasso, «Studi tassiani», III (1953),  25-50: 31. Erminia Ardissino 
sintetizza bene l’influenza neoplatonica negli scritti giovanili del poeta: «nella scrittura tassiana si 
possono riconoscere le tracce evidenti della conoscenza dei testi platonici, letti nella traduzione e 
con i commenti di Ficino. […] sono soprattutto le Conclusioni amorose, le Considerazioni sopra le canzoni 
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dimenticato che nell’ambito della sua formazione culturale, di base aristotelica, 
acquisita tra Padova e Bologna, Tasso annovera comunque fra i suoi maestri 
personaggi del calibro di Francesco Piccolomini e Federico Pendasio, che 
certo lavorarono nella direzione di una possibile conciliazione tra Aristotele e 
Platone.9 Come si è avuto modo di vedere nei capitoli precedenti, la poetica 
tassiana ha fondamenta inevitabilmente aristoteliche, come testimoniano le 
preoccupazioni di conformità ai precetti stabiliti dallo Stagirita che 
accompagnano la composizione del poema e i contenuti stessi dei primi 
Discorsi; allo stesso tempo il platonismo, di marca agostiniana, 10  nutre e 
influenza l’impianto allegorico dell’opera, e i contenuti morali che attraverso 
questo il Tasso cerca di veicolare. 11  L’influsso di Platone si avverte 
ineccepibilmente nella descrizione dei personaggi e delle loro vicende,12 nel 
dramma che si avverte nell’inesorabile contrapposizione e distanza tra 
dimensione celeste e mondo sublunare, 13  che introduce a quel dualismo 
 
del Pigna, le rime eteree, quelle d’amore per Lucrezia Bendidio e Laura Peperara, le opere giovanili in 
genere, a veicolare concetti, stilemi, immagini di chiara derivazione neoplatonica, che possono 
anche essere stati elaborati con l’influsso di autori come Bembo, Catiglione, Leone Ebreo, Flaminio 
Nobili, che alla lezione ficiniana avevano dato veste letteraria» (“Un raggio di virtute ardente”. Tasso tra 
neoplatonismo e cristianesimo, in Le syncrétisme pagano-chrétien à l’époque de l’Humanisme et de la Renaissance, 
(atti del Convegno internazionale di studi, Chambery 16-17 maggio, 2002), a cura di S. Lardon, 
Franco-Italica, 2004, 97-117: 100). Sul rapporto tra Tasso e il platonismo si veda anche E. 
MAZZALI, Cultura e poesia in Torquato Tasso, Milano, Cappelli, 1957; A. PATTERSON, Tasso and 
Neoplatonism: the Growth of his Epic Theory, «Studies in the Renaissance», XVIII (1971), 105-33; L. 
OLINI, Le postille inedite del Tasso alla «Repubblica» di Platone, «Studi tassiani», XXXIV (1986), 51-82.  
9 A. SOLERTI, Vita di Torquato Tasso …, 57. Si vedano anche i pur datati contributi di F. 
FALCO, Dottrine filosofiche di Torquato Tasso, Lucca, Tip. del Serchio, 1896, 21; G. BIANCHINI, Il 
pensiero filosofico di Torquato Tasso, spigolature e annotazioni con un’appendice, Verona-Padova, Drucker, 
1897. 
10  Petrocchi riconosce che il platonismo tassiano fu «come impostazione di pensiero, 
agostiniano» (I fantasmi di Tancredi…, 16). In sintesi le due concezioni presenti al Tasso sono, come 
ricorda Angelo Alberto Piatti, da una parte quella platonico-agostiniana e dall’altra quella 
aristotelico-tomistica («Su nel sereno de’ lucenti giri». Le Rime sacre di Torquato Tasso, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2010, 18-9). 
11 G. POTENTE, Eros e Allegoria…, 93 e 158-9.  
12 P. LARIVAILLE, Poesia e ideologia…, 140. 
13 G. SCIANATICO, L’arme pietose…, 183. 
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gnoseologico scisso tra l’incertezza  della conoscenza sensibile e quella stabile, 
intellettuale, del mondo delle idee.14 Il nome di Platone è presenza ricorrente 
nell’epistolario tassiano e l’autore stesso ne conferma la sua influenza per la 
stesura dell’allegoria, un’influenza, tuttavia, che non intende licenziarsi 
dall’autorevolezza aristotelica: 
Lessi già tutte l’opere di Platone, e mi rimasero molti semi ne la mente de la sua 
dottrina, i quali peraventura avranno potuto produrre questo frutto; ed io non 
m’accorgo che sia nato di tal semenza. Questo so bene, che la dottrina morale de la 
quale io mi son servito ne l’allegoria, è tutta sua; ma in guisa è sua, ch’insieme è 
d’Aristotele: ed io mi sono sforzato d’accoppiare l’uno e l’altro vero, in modo che 
ne riesca consonanza fra le opinioni.  
(LP XLVIII 7-8 460) 
 
Il primato concesso a Platone per la ricezione della «dottrina morale» nella 
Liberata si accompagna, dunque, a una costante e inesausta ricerca di 
conciliazione con la filosofia aristotelica.  
Questa tensione al sincretismo rischia di rendere evanescenti i confini tra 
platonismo e aristotelismo, vanificando ogni tentativo che si prefigga di 
definire nettamente i termini delle influenze delle due correnti filosofiche, 
tanto più se si considera che l’autore lavora – come lui stesso ammette nella 
lettera appena citata – per reminiscenze, non avendo letto da molti anni «né le 
Morali di Aristotele né quelle di Platone».   
La complessità di tale scenario rende necessaria un’investigazione che 
parta direttamente dalle opere del Tasso.  
Aiutano a comprendere maggiormente il poema gerosolimitano sulla 
tematica trattata, le due opere dell’Allegoria e delle Considerazioni che 
approfondiscono e illuminano i contenuti narrativi della Liberata. Dopo aver 
riconosciuto come motivo principale dell’errore umano l’amore sensuale che 
arresta il desiderio, naturalmente proteso verso la contemplazione delle realtà 
divine, nelle pastoie di una venerazione peccaminosamente rivolta alla creatura 
 
14 D. PIERANTOZZI, La «Gerusalemme liberata»…, 34. 
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idolatrata, pienamente accolto nella Gerusalemme, Tasso, commentando le 
canzoni del Pigna, si preoccupa di definire meglio i termini dell’offensiva che 
tale passione esercita 
Con due modi siamo superati da l’inimico; con violenza, e con fraude. E questi 
ambedue ristringe il Poeta in due parole, forze false; chè nella forza è espressa la 
violenza, e nella voce false si dinota la fraude. 15 
 
La rispondenza con la Liberata è pressoché immediata se si presta attenzione 
alle parole con cui Plutone incita gli spiriti infernali a infierire a danno dei 
crociati, agendo ora con la «forza» e ora con «l’inganno» (Gl IV 16 8). La 
definizione della natura di tale offensiva indica contemporaneamente le 
modalità per contrastarla: 
Ma la fraude si vince co ’l prevederla, e la violenza co ’l reprimerla: ed il prevedere 
pertiene senza alcun dubbio a la virtù nostra ragionevole, cioè a l’intelletto, di cui è abito 
la prudenza; il reprimere è atto di guerra, e per questo si può attribuire a l’irascibile; 
la quale talora, come ci insegna Platone nei libri della Republica, è ministra e 
guerriera della ragione contra la cupidigia. 
 
La Repubblica platonica, come si è già avuto modo di dire, offre lo spunto 
anche per l’interpretazione allegorica del poema, che vede nella figura di 
Goffredo, Rinaldo e Tancredi il corrispettivo dell’intelletto, dell’ira e della 
concupiscenza, le tre potenze che informano l’anima umana (Allegoria 26).  
Non a caso la missione crociata potrà compiersi solo dopo il ritorno di 
Rinaldo sotto l’egida di Goffredo, esattamente come l’azione umana può 
ritenersi rettamente indirizzata solo quando l’irascibile virtù si sottopone al 
 
15 Si riporta per completezza la prima stanza della canzone del Pigna esaminata dall’autore: 
«Non più le forze tue crudeli e false, | che, note a gli occhi miei, dal cor son dome: | non più quel 
foco oscuro ed aspro tanto, | dond’arse l’orgoglioso ardir, dond’alse | la scacciata ragion; non più 
quel canto, | che si cangiava in pianto, | e l’effetto perdea serbando il nome, | i’ cheggio, Amor; 
ma se già mai mi calse | delle tue insegne, or franco i’ le abbandono: | e di Madonna l’alma, | che 
tien di te la palma, | rivolgo i sensi e le parole e il sono: | co ’l suo spirto, ch’è luce, e ben di Dio, | 
sì raccendendo il mio, | che novo pellegrin voler sublime | i’ diffonda in concetti e in voci e in 
rime» (Cons. 82-3). 
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dominio della ragione.16 Pur nel rapporto sinergico che viene a stabilirsi tra le 
facoltà dell’anima, l’intelletto sembra ricoprire, in ogni caso, una precedenza 
gerarchica rispetto alla potenza irascibile, come testimoniano gli stessi versi del 
Pigna – «non più le forze tue crudeli e false, | che, note a gli occhi miei, dal cor son 
dome» – dove la proposizione consecutiva indica come il dominio del cuore sia 
subordinato alla conoscenza della ragione. Tale passaggio non sfugge 
all’attenzione dello stesso Tasso:  
La mente nell’animo fa l’istessa operazione che gli occhi nel corpo: e secondo il 
traslato di proporzione, può il nome degli uni a l’altra essere traportato. Vince 
dunque la mente la fraude conoscendola: dal cor son dome, da la virtù irascibile, 
ponendo il luogo in vece del locato; perchè, se ai Platonici crediamo, il cuore è 
sede dell’ira, come il capo della ragione, ed il fegato della cupidità. 
(Cons. 83) 
 
Ricordando gli uomini «militari» illustri che non cedettero alle lusinghe della 
concupiscenza, come Scipione e Cesare, «de’ quali il primo disprezzò, l’altro 
poco apprezzò l’amore» Tasso annovera anche la virtù dei «contemplanti» 
quali Platone e Aristotele, che «conobbero la essanza e la natura dell’anima 
umana» in quanto misero in pratica l’«oracolo d’Apolline, Nosce te ipsum», e così 
impararono a «non contemplar le cose esteriori ma» a «riflettere il guardo de 
l’anima in se stessa» (Cons. 103). La strada che permette di giungere alla virtù, 
che consente cioè il passaggio dall’amore volgare a quello divino, è tutta 
platonica:  
Nè questa subita mutazione degli amori è impossibile; perciò che, se noi vogliamo 
attenerci a l’opinione di Platone, sì come ogni vizio procede da ignoranza, così ancora 
ciascuna virtù altro non è, che scienza di quelle cose, intorno a le quali ella versa; onde a 




16 «La giustizia dell’anima, come quella della città, consiste in una armonizzazione gerarchica 
delle sue componenti, che assegni il comando alle finalità che sono proprie della parte razionale e 
della sua alleata timica, con la subordinazione per quanto è possibile consensuale della sfera dei 
desideri, posta sotto il controllo della “moderazione”» M. VEGETTI, Introduzione, in PLATONE, La 
Repubblica, a cura di Id., Rizzoli, Milano, [2006], 2014, 98.   
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Questa consequenzialità diretta tra scienza e virtù che porta a una loro 
inevitabile identificazione è fondamento del pensiero socratico, accolto 
pienamente soprattutto nel primo periodo della produzione platonica di cui è 
paradigmatico esempio il Protagora. Come ricorda Taylor, l’uomo non si volge 
verso il male in quanto male ma deve considerarlo come un bene prima di 
decidersi a farlo: «il fare il male riposa sempre su una falsa valutazione di ciò che 
siano i beni».17 Tale concetto trova echi anche all’interno dell’Allegoria, in quella 
sezione che sembra ricalcare, invece, un noto passo del III libro dell’Etica 
nicomachea:18 
E però che l’uomo segue il vizio e fugge la virtù, o stimando che le fatiche ed i 
pericoli siano mali gravissimi ed insopportabili, o giudicando (come giudicò Epicuro 
ed i suoi seguaci) che ne’ piaceri e nell’ozio si ritrovi la felicità, per questo doppio 
è l’incanto e la delusione.  
(Allegoria 27) 
 
I passi qui riportati suggeriscono, se si presta attenzione soprattutto all’utilizzo 
verbale, come alle scaturigini dell’azione morale vi sia un’operazione 
intellettiva che muove l’agire sempre nella direzione di quanto si ritiene essere 
un bene.  
Gli sviluppi dottrinali che attraversano l’opera platonica tendono a recepire in 
maniera più complessa e problematica la posizione intellettualistica socratica 
perorata negli scritti giovanili. L’etica di Socrate, ritenendo la conoscenza del 
bene condizione necessaria e di per sé sufficiente per l’azione virtuosa, non 
era arrivata a ipotizzare l’esistenza di altre facoltà implicate nel processo 
morale quali, per esempio, la volontà ritenuta decisiva, invece, dalla dottrina 
 
17 A. E. TAYLOR, Socrate, Firenze, La Nuova Italia, 1952, 105 ss. 
18 «La massa, invece, pare che cada in inganno a causa del piacere, che, infatti, si mostra essere 
un bene, anche se non lo è. Quanto meno la gente sceglie il piacere ritenendolo bene, e fugge il 
dolore ritenendolo male» (Etica III 1113 b). 
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cristiana. La tripartizione dell’anima, formulata in un secondo momento19 da 
Platone, dà conto, al contrario, dell’estrema complessità della struttura dello 
spirito umano facendo scaturire l’atto virtuoso da un delicato equilibrio tra le 
diverse potenze interiori: alla razionalità si affianca così l’irascibilità e la 
concupiscenza. 20  Il male morale scaturisce, dunque, da un disordine, un 
conflitto interiore che vede le facoltà psichiche inferiori prevalere su quella 
superiore della ragione. Nonostante tale approfondimento, la filosofia 
platonica, come ricorda Reale,21 resta fondamentalmente intellettualistica.22 E 
Tasso sembra accogliere pienamente all’interno della sua Liberata questo 
aspetto, questa deficienza gnoseologica come ragione originaria del male 
morale, con tutta la complessità che la formulazione della teoria della 
tripartizione dell’anima comporta.  
Occorre notare, tuttavia, come alcune dichiarazioni successive dell’autore 
sembrino richiamare l’influenza dell’etica aristotelica. Nell’Apologia Tasso, 
discolpandosi dalle pesanti accuse di immoralità23 rivolte alla Liberata, scrive: 
 
19 Oltre la Repubblica (IV 439b e ss.) si veda il Fedro (246a e ss.) in cui l’immagine del cocchio 
alato guidato dall’auriga e trainato dai due cavalli di opposta natura, simboleggia la natura composta 
dell’anima con le sue facoltà razionale irascibile e concupiscibile. 
20 Cfr. G. REALE, Introduzione in PLATONE, Protagora, a cura di G. Reale, Milano, Rusconi, 
1998, I-LXXVIII: L.  
21 Ibidem.  
22 Tale aspetto è ampiamente approfondito da Montoneri nel suo studio sul problema del 
male in Platone. Lo studioso riconosce, infatti, come la teoria tripartita dell’anima abbia giustificato 
parte della critica a riconoscervi un superamento dell’intellettualismo socratico. Secondo tale 
posizione il male morale non consisterebbe più o esclusivamente in una deficienza conoscitiva ma 
s’identificherebbe con l’appetito sensibile, responsabile della disarmonia dell’anima. Montoneri 
ribadisce come tale disordine sia reso possibile dalla debolezza dell’attività razionale a sua volta 
provocata da un difetto di scienza. Nel Fedro, infatti, è la cattiva guida dell’auriga (facoltà razionale) 
che non riesce a dominare appieno il cavallo malvagio (impulso sensibile) a determinare la caduta 
del cocchio. Gli sviluppi della teoria platonica, dunque, secondo lo studioso, tenderebbero a 
riconfermare l’originaria tesi socratica del male-ignoranza. (Il problema del male nella filosofia di Platone, 
Padova, CEDAM, 1968, 128 ss). 
23 «Segretario […] Ma chi volesse anche vederla più fil filo, eziandio nel Goffredo, così sterile 
e così smunto poema, seranno di queste o di peggiori cose, senza bisogno della favola. [Ma qual 
può esser peggior di quella che del continuo accompagna l’argomento di quel poema]; se però 
poema dir si potesse l’imbrattar istoria pia con sozzure di vizi carnali, e omicidi in persone di 
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Niuna sceleraggine è nel mio Goffredo o negli altri Cristiani; ma tutte incontinenze, 
o violenze d'incanti, le quali non sono scelerate, perché l’azioni non son volontarie 
semplicemente: e niuna io ne descrivo ne’ cavalieri, della quale non si veda nell'istoria 
menzione, almeno in universale: niuna è senza costume, o senza allegoria; e questo 
era il mele del quale dovevano ungere la bocca del vaso perché io prendessi la 
medicina. E se c’è un traditor di Cristo, che solo è scelerato, è non sol verisimile 
che fosse, ma vero; e la verità non è forse senza qualche necessità. 
(Apologia 452) 
 
Il riferimento all’incontinenza rimanda alla seconda sezione del VII libro 
dell’Etica nicomachea. La dissertazione sull’incapacità di un auto-dominio si 
accompagna alle contestazioni esplicite che lo Stagirita muove nei confronti 
della posizione socratica. Aristotele dubita che la sola conoscenza intellettuale 
possa essere garante dell’azione morale, infatti egli pensa che «gli uomini, pur 
sapendo il bene e la virtù, spesso compiono il male perché incapaci di resistere 
agl’impulsi del senso»24 a spingere l’incontinente a essere tale non è, dunque, 
l’opinione ma il desiderio (Et. VII 1147b 1-3): questo porterebbe 
erroneamente a pensare a una confutazione dell’intellettualismo socratico, e 
l’accenno che Tasso ne fa, richiamando esplicitamente il passo dell’Etica, 
inviterebbe a leggere la dinamica morale interna alla Liberata in termini 
aristotelici. Da una parte è doveroso considerare che la componente 
intellettualistica rimane fondamento comune a tutta l’etica greca, compresa 
quella aristotelica.25 Aristotele, infatti, spiega la dinamica della mancanza di 
autocontrollo, negata da Socrate, che tra continenza e scienza non vede alcuna 
rottura,26 distinguendo due gradi di sapere: una conoscenza universale e una 
particolare, per cui «nulla impedisce che uno agisca contro la scienza, quando 
 
cristiani ed amici, e sì fatti? E ad uomini celebri di santità di vita ed onorati di fama di martirio, 
attribuire affetti e peccati immondi, infino a lo innamorarsi di saracine, e per esse volersi uccidere, 
ed aver mutata religione?» (Apologia 451). 
24 L. MONTONERI, Il problema del male…, 67. 
25 G. REALE, Introduzione…, L. 
26  Cfr. R. A. GAUTHIER, J. Y. JOLIF, Commentaire, in ARISTOTE, L’ Èthique à Nicomaque, 
Louvain-la-Neuve, Paris, Sterling (Virginia), Peeters, 20022, I-IV: II, 580.  
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le possiede entrambe, ma si serve di quella universale e non di quella 
particolare» (Et. VII 1147a 1-4) che concerne, invece, la sfera propria 
dell’azione. 27  A ogni modo, se è vero che la scienza dell’universale può, 
dunque, essere presente nell’incontinente nel momento del compimento di 
un’azione moralmente non corretta,28 ricondurre l’incontinenza a un sapere in 
potenza che non lo è anche in atto (1146 b 31 ss.) o a un sapere in universale 
che non lo è anche del particolare (35 ss.) riporta la dissertazione aristotelica 
sempre nell’ambito di un difetto conoscitivo.29 È utile ricordare, inoltre, che 
l’accenno alla non volontarietà delle azioni, fatta da Tasso, per giustificare la 
non «sceleraggine»30 di Goffredo e degli altri crociati, richiama ai contenuti del 
III libro dell’Etica31 dove Aristotele definisce come involontario ciò che si 
compie per costrizione o per ignoranza, intendendo appunto, come si diceva 
 
27 Le parole di Aristotele chiariscono meglio tale concetto: «Una premessa è una opinione 
universale, l’altra riguarda i casi particolari, che sono sotto il dominio della sensazione, e quando 
una sola cosa si genera a partire da quelle, è necessario, in un caso, che l’anima affermi la 
conclusione, ma, nel caso delle premesse pratiche, che agisca subito. Per esempio, se ‘si deve 
gustare ogni cosa dolce’, e ‘questo qui (in quanto è una cosa particolare) è dolce’, è necessario che 
colui che è in grado di farlo, e non viene impedito, compia anche ciò, simultaneamente. Ora, 
quando sia presente la premessa universale, che proibisce di gustare, e l’altra, che dice ‘ogni cosa 
dolce è piacevole’, e ‘questo qui è dolce’ – quest’ultima è attiva – se per caso è presente il desiderio 
irrazionale, l’una dice a parole di evitare questo, e il desiderio spinge, dato che può muovere 
ciascuna delle parti del corpo. Di modo che accade che, in un certo qual modo, non ci si domina 
per effetto di un ragionamento e di un’opinione, la quale non è opposta al ragionamento corretto 
per sé, ma per accidente, perché è il desiderio a essere contrario, non l’opinione» (Et. VII 1147a 24-
35; 1147b 1-4). 
28 R. A. GAUTHIER, J. Y. JOLIF, Commentaire…, 615. 
29 «[…] l’accord d’Aristote avec Socrate n’est pas purement verbal: les distinctions qui ont été 
faites tout au long du chapitre 5 réconcilient dans une bonne mesure l’opinion courante et le 
paradoxe de Socrate. Socrate a eu tort de nier la possibilité de l’incontinence, maia l’opinion 
courante a tort aussi, si elle croit que l’incontinent posseède la science au sens propre» (Ivi, 616). 
30 Scrive Aristotele: «costui è quello che non si domina, è migliore dell’intemperante e non è 
cattivo in assoluto, infatti in lui la parte migliore, il principio si è salvata […] chi non si domina non è 
come chi sa, e ha presente in atto il suo sapere, ma come chi dorme o è ubriaco. E agisce 
volontariamente, infatti in qualche modo è consapevole di ciò che fa e anche del fine per cui lo fa, 
ma non è cattivo» (Et. VII 1151 a 23-5; 1152 a 15-9). 
31 Per il commento si è tenuto conto anche dello studio di L. CAIANI, Lettura dell’«Etica 
Nicomachea» di Aristotele, Torino, UTET, 1998, 70 ss. 
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sopra, un’ignoranza che concerne le circostanze particolari in cui si svolge 
l’azione.32  
È comunque doveroso, d’altra parte, prendere atto del fatto che 
l’aristotelismo, con il quale Tasso si interfaccia, conformemente al peculiare 
periodo storico sociale, è quello depurato e opportunamente riformato dallo 
scolasticismo cattolico.33 Tale aspetto, che rende conto anche dei termini del 
possibile contrasto esistente tra dottrina platonica e aristotelica è ben 
esplicitato nella celebre lettera del 1579 indirizzata a Scipione Gonzaga. 
Premettendo che l’approccio all’epistolario tassiano richiede doverosa cautela 
in quanto, come ricorda Petrocchi, ciò che viene affermato dall’autore è 
spesso «contradditorio o esagerato o insincero»,34 e i contenuti delle lettere, 
lungi dall’essere mera trasposizione biografica, spesso si pongono sulla linea di 
un’idealizzazione che lo stesso autore compie della propria immagine, 35  lo 
studio delle Lettere si dimostra, comunque, imprescindibile ai fini della 
conoscenza del pensiero dell’autore. La lettera in questione è nota come 
documentazione accurata dei travagli umani e religiosi del poeta rinchiuso nel 
manicomio di Sant’Anna. Come tante missive inviate dall’ospedale – «dopo la 
perdita de’ comodi, de la quiete, de la sodisfazione, de la riputazione, de 
l’onore, de la libertà e quasi de la vita stessa» – anche questa si propone di 
invocare la protezione del mittente, discolpandosi dalla fallacia delle accuse 
 
32 Lo Stagirita, inoltre, individua come peculiarità dell’azione involontaria il fatto che questa 
produca dolore e pentimento in chi la compie (Et. III 2 1110b 18) aspetto che, come si vedrà in 
seguito, è riscontrabile nella condotta dei crociati. 
33 W. STEPHENS,“De dignitate strigis”…, 329. Si veda anche D. PIERANTOZZI, La «Gerusalemme 
liberata»…, 33 nota 14.  
34 G. PETROCCHI, I fantasmi di Tancredi…, 128. 
35  Scrive Alessandra Coppo «[…] le Lettere, per il loro carattere di autorappresentazione 
diventano il luogo privilegiato in cui il Tasso, attraverso un processo di sublimazione, trasforma la 
propria realtà biografica in un’esistenza idealizzata ed eroica» (All’ombra di malinconia. Il Tasso lungo la 
sua fama, Torino, Le Lettere, 1997, 14). Si richiama l’attenzione anche a R. RAMAT, Lettura del Tasso 
minore, Firenze, La Nuova Italia, 1953; G. RESTA, Studi sulle lettere del Tasso, Firenze, Le Monnier, 
1957.  
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che gli son state rivolte,36 e soprattutto testimoniando l’avvenuto reintegro 
nell’ambito di un pensiero religioso pienamente ortodosso, lontano dai dubbi 
metafisici nutriti in passato37 e suffragati da diverse dottrine filosofiche.38 La 
lettera è strutturata, dunque, come vera e propria emendatio, sia della condotta 
morale giovanile del poeta che delle sue precedenti posizioni filosofiche, e 
segna un vero e proprio spartiacque tra due momenti della vita dell’autore. 
Tasso ha la preoccupazione di dimostrare e certificare la sua avvenuta e piena 
conversione alla fede cristiana, insistentemente perseguita tramite l’ufficio dei 
riti e dei sacramenti cattolici; e lo fa rettificando, attraverso Aristotele, 
posizioni abbracciate in passato: 
Nè dirò già io, che l’uomo non è signore de l’apparenze, e che il credere non è 
operazione de la volontà, ma atto de l’intelletto, il quale crede ciò che da la ragione 
gli è mostrato per vero; onde in lui, non ne la volontà consiste la libertà de 
l’uomo: nè dirò che la volontà, seguace de l’intelletto, vuole solamente quello che 
l’intelletto prima sillogizzando ha concluso che si debba volere: nè dirò che quegli 
atti che non dipendono da la volontà, meritano o lode o biasimo: nè con questa 
dottrina de’ filosofi andrò mescolando qualche detto de’ cristiani, in mal senso 
convertito; come sarebbe a dire, che se la volontà potesse comandare a l’intelletto 
assolutamente, ch’egli credesse o non credesse a suo modo, questo imperio de la 
volontà sarebbe tirannico; ma che fra le potenze de l’animo non si concede 
tirannide, ma solamente civile o regio comandamento: onde, quando ancora si 
concedesse che la volontà fosse superiore a l’intelletto (al che pare che ripugni 
l’umana ragione) non si dee però concedere ch’ella tirannicamente eserciti il suo 
imperio. Non dirò queste cose, no: non piaccia a Dio, a cui piace sempre il bene 
 
36  «Perciocché come ribello contra il principe mio signore per elezione, come ingiurioso 
contra gli amici e conoscenti, e come ingiusto contra me stesso (se contra se medesimo si può 
commettere ingiustizia) sono trattato; e sono scacciato da la cittadinanza, non di Napoli o di 
Ferrara, ma del mondo tutto […] Or che risponderò a queste tre grandi accuse? o qual testimonio 
potrò addurre in mio favore? Il vostro, signor mio, credo che potrà in una parte, se non del tutto 
scaricarmi del peso de l'infamia, almeno molto alleggerirmene» (Lett. II 123 9). 
37 La lettera è stata letta come prova della miscredenza del Tasso da A. GAGLIARDI, Torquato 
Tasso: Averroismo e Miscredenza, in ID., Scritture e Storia: Averroismo e Cristianesimo. Lorenzo de’ Medici, 
Sperone Speroni, Torquato Tasso, Giordano Bruno, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1998, 125-72. 
38 «Dunque non mi scuso io, Signore, ma mi accuso, che tutto dentro e di fuori lordo e 
infetto dei vizi de la carne e de la caligine del mondo, andava pensando di te non altramente di quel 
che solessi talvolta pensare a l’idee di Platone e a gli atomi di Democrito, a la mente di Anassagora, 
a la lite e a l'amicizia di Empedocle, a la materia prima d'Aristotele, a la forma de la corporalità o a 
l'unità de l'intelletto sognata da Averroe, o ad altre sì fatte cose de’ filosofi; le quali, il più de le volte, 
sono più tosto fattura de la loro imaginazione, che opera de le tue mani, o di quelle de la natura tua 
ministra» (Lett. II 123 15). 
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de le sue creature, che io sia malvagio, non solo cristiano ma filosofo; ma più tosto 
accuserò il mio errore, non solo con le ragioni sue e de’ suoi (che sue sono, poichè 
egli le inspira), ma con quelle ancora che i filosofici ingegni, non senza sua grazia, 
hanno ritrovato.  
 
Tasso nega qui il sistema gerarchico che accorda all’intelletto il dominio sulle 
altre facoltà, rifiuta la possibilità che il credere proceda da un atto intellettivo e 
che la volontà si muova nella direzione indicata da quanto riconosciuto dalla 
ragione. È la volontà – e in questo “volontarismo” si gioca tutta l’adesione alla 
dottrina cattolica – a precedere l’intelletto. È a questo punto che Tasso ricorre 
allo Stagirita: 
Dirò dunque con Aristotele, che l’uomo in gran parte è signore de le apparenze; e 
che se ciascuno è cagione a se stesso de gli abiti suoi, è anche in conseguenza 
cagione che una cosa gli paia d’una o d’altra maniera: perchè il giudicio seguita 
l’abito; e se l’abito è ne la parte morale o ne la volontà, ne segue che l’operazioni de 
l’intelletto dipendano da quelle de la volontà e da le morali. Dirò anche co ’l medesimo 
Aristotele, che la malvagità rende torto l’intelletto, ed è cagione che intorno a’ principii 
de l’operazione noi siamo ingannati, sì che il bene non può essere conosciuto se non da 
l’uomo dabbene: con le quali autorità, male considerate da’ moderni filosofi, 
rimprovero io loro la loro ignoranza, la quale tant’oltre si stende, che usano d’affermare 
certissimamente, che la libertà de l’arbitrio sia ne l’intelletto, non ne la volontà. Che più? con 
le medesime arme d’Aristotele andrò a ferirli, non ne le parti esteriori, ma nel 
cuore: che se Aristotele crede che de’ principii morali non ci sia ragione, sì come 
anche quelli de la matematica non si provano ma si suppongono, qual follìa è il 
voler cercare esquisita ragione de’ secreti d’Iddio e de la fede di Cristo? E se l’uomo, 
bene operando secondo i costumi, si rende atto a ben intender la scienza morale; perchè non dee 
credere di non poter, cristianamente operando, farsi degno di ricevere il dono de la fede? dono 
veramente, ma dono ch’è concesso a chi il dimanda, e a chi si prepara per 
riceverlo. E se chi vuole ricevere i principi mondani ne la casa sua, l’adorna e la 
pulisce e la netta di tutte le brutture e di tutte le sordidezze; chi vuole il signor 
Iddio nel suo cuore raccogliere, e farlo albergo e tempio de la sua fede, non userà 
diligenza alcuna in placare i moti de l’ira, in intepidire i fervori de la 
concupiscenza, in umiliar l’altezza de la superbia, in riempir la vanità de la 
vanagloria, in risvegliar la sonnolenza de l’accidia, in raddolcire il veleno e 
l’amaritudine de l’invidia? non laverà l’anima che per la contagione de le membra è 
contaminata, e immonda da mille carnalità e da mille brutture? 
 
Il sistema morale disegnato qui dalle parole del Tasso è sostanzialmente 
volontaristico, in quanto ripone la libertà umana nella volontà e non 
nell’intelletto. Le operazioni intellettive dipendono dall’esercizio della volontà 
e non viceversa. La malvagità non proviene, quindi, da un errore intellettuale 
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ma da un cattivo habitus, responsabile della perversione dell’intelletto, al punto 
che il bene può essere conosciuto solo, come scrive Tasso, dall’«uomo 
dabbene». La gerarchia intelletto-volontà viene dunque ribaltata a vantaggio 
del secondo termine. Questo permetteva al poeta di sedare in parte i dubbi 
metafisici suggeriti e alimentati proprio dall’azione intellettiva, e di tentare una 
via di accesso alla fede attraverso una volontà educata all’adesione dei riti 
cattolici, e capace di indirizzare rettamente l’intelletto 
[…] e col frequentare più spesso i sacri uffici, e col dire ogni giorno alcune orazioni, in 
questo stato, con qualche miglioramento, m’andava conservando; e la mia fede 
s’andava di giorno in giorno più confermando: e col pensar di te, se non nel modo con 
che si dee, almeno con miglior maniera che io non soleva, cominciava il mio intelletto 
a presumere di se stesso meno che non era usato; e cominciava a conoscere chiaramente per prova, 
ch’egli ubbidisce la volontà, almeno in esercitar se stesso a voglia di lei; e che in buone 
speculazioni e in santi pensieri esercitandosi, si fa degno di ricevere la fede in dono da Iddio: de 
la quale veramente si può dire, che sia atto de l’intelletto comandato da la volontà. 
(Lett. II 123 13-18) 
 
Tasso sente l’angoscia di non riuscire, con la sola ragione a credere, e le sue 
dichiarazioni, lette in controluce, sembrano testimoniare il tentativo, da parte 
sua, di esorcizzare la paura che davvero «la volontà» voglia «solamente quello 
che l’intelletto prima sillogizzando ha concluso che si debba volere», 39 
piuttosto che sostenere la verità del contrario. Anche accordando un valore di 
onestà e autenticità alle affermazioni sostenute qui dal poeta, il fatto che 
queste si propongano di rettificare posizioni abbracciate in passato testimonia 
appunto che il Tasso, prima del suo “ravvedimento”, dunque in una data 
sicuramente anteriore al 1579, anno di composizione della lettera, poteva 
davvero ritenere che «la volontà» fosse «seguace dell’intelletto», attribuendo a 
questo l’unico vero primato. Lo scritto, dunque, lungi dal confutare l’adesione 
a un’etica fondamentalmente intellettualistica sembra invece corroborarla, 
 
39 Cfr. W. STEPHENS,“De dignitate strigis”…, 329. 
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almeno per il periodo di nostro interesse, che concerne la stesura della 
Liberata.  
In conclusione, si può sostenere che le rispondenze tra le varie opere 
sincroniche alla prima Gerusalemme, in particolare le Considerazioni e, in seguito, 
l’Allegoria, portano a ipotizzare come alla base del sistema morale della Liberata 
vi sia sostanzialmente l’influenza intellettualistica della filosofia platonica, che 
riconduce l’errare umano a un difetto conoscitivo. Tale aspetto non sembra 
essere confutato nemmeno dalle successive posizioni dell’autore che, 
coerentemente con la dottrina cattolica, riconoscono nella volontà la sede 
della libertà umana attribuendole, così, totale dominio sull’intelletto e piena 
responsabilità dell’azione morale. L’altezza cronologica della missiva, 
successiva alla stesura del poema e coincidente con l’esperienza terribile della 
carcerazione al Sant’Anna, che porta l’autore a modificare atteggiamenti e 
sistemi di pensiero, rende inutilizzabili i contenuti indirizzati al Gonzaga ai fini 
di una comprensione del sistema morale della Liberata.  
 
 
III. 2 Dalla parte degli avversari 
 
III. 2. 1 Musulmani vs cristiani; musulmani = cristiani 
 
Come si è detto in precedenza, il sistema di contrapposizioni presente 
nella Liberata è garante della fluidità diegetica dell’opera che procede verso il 
suo telos in maniera tanto più avvincente quanto maggiormente è in grado di 
accogliere al suo interno l’azione di forze contrastanti e ostacolanti. Sul piano 
storico-orizzontale si è potuto osservare come tale dialettica si esplicita nello 
scontro irriducibile tra cristiani e musulmani, espressione di due realtà 
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culturalmente e moralmente antitetiche. Tradotto in termini pronominali,40 al 
“noi”, emblema dell’ordine, della pietà e dell’unità,41 si contrappone il “loro”, 
l’“altro”, il nemico, specchio del molteplice e della disunità, icona profonda 
del male. Si è potuto ulteriormente osservare, come la concezione dualistico-
manichea che sottende l’organizzazione delle diverse forze agenti nel poema, 
perseguita dal poeta, venga proprio da questo continuamente minacciata e 
destrutturata, raggiungendo risultati che prevedono, più che una dialettica 
oppositiva, una compenetrazione tra i termini contrari. Questo è riscontrabile, 
appunto, anche nel binomio musulmano-cristiano per cui, sebbene il punto di 
vista privilegiato è quello cattolico ortodosso di Goffredo, l’Eremita e il Mago 
di Ascalona, teso a orientare una lettura testuale in senso dicotomico e 
manicheo, il poeta tende, comunque, a lasciare spazio, attraverso scelte 
stilistiche e narrative, a quelle che sono le “ragioni dei vinti”, la loro umanità, 
portando il lettore a nutrire sentimenti di solidarietà e simpatia nei confronti 
degli avversari. 42  Abbandonare per un istante il punto di vista cristiano, 
porterebbe a comprendere che le ragioni che sottendono le azioni dei pagani 
sono le stesse dei cristiani, per cui il tentativo di demonizzazione dell’altro, che 
si esprime attraverso l’equazione musulmano=malvagio, è destinato a essere 
percepito, alla fine del poema, incredibilmente inadeguato. Se in più parti del 
testo la religione islamica viene presentata come menzognera rispetto all’unica 
vera fede cristiana, dall’altra occorre notare che l’adesione da parte dei 
musulmani al loro credo riposa (e qua torna utile il concetto espresso da 
Taylor) su una valutazione errata del bene. È utile al riguardo, osservare come 
la relazione che lega le forze luciferine al popolo pagano sia sostanzialmente 
 
40 Si prende spunto dal capitolo Noi, io, loro, l’altro in F. FERRETTI, Narratore notturno…, 108-
20. 
41 Cfr. A. PAOLELLA, La ‘Gerusalemme liberata’ e il mondo islamico, «Studi tassiani sorrentini», 
(2008), 32-46: 39. 
42 La critica è pienamente concorde. Si rinvia soprattutto ai già citati studi di Zatti. 
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unilaterale. I musulmani sono in qualche modo prescelti da Plutone e figurano 
poi nel corso del poema come miles diaboli ma, a ben guardare, in maniera del 
tutto inconsapevole. La prima attestazione testuale proviene dal settimo canto 
della Liberata quando, immediatamente dopo il duello tra Argante e 
Raimondo, che già registra l’importante intervento delle forze divine e 
luciferine, l’esercito cristiano a un passo dalla vittoria viene, invece, ostacolato 
da una potentissima tempesta scatenata proprio dalla «schiera infernal» (Gl VII 
114 5) che lascia indenni, di contro, i guerrieri musulmani. Tale prodigio non 
sfugge a uno sguardo attento come quello di Clorinda che lo interpreta, però, 
come un segno favorevole del Cielo: 
 
Ella gridava a i suoi: “Per noi combatte, 
compagni, il Cielo, e la giustizia aita; 
da l’ira sua le faccie nostre intatte 
sono, e non è la destra indi impedita, 
e ne la fronte solo irato ei batte 
de la nemica gente impaurita, 
e la scote de l’arme, e de la luce 
la priva: andianne pur, ché ’l fato è duce.” 
(Gl VII 117) 
 
L’errata valutazione dell’eroina pagana, è indirettamente rettificata dal 
narratore, nell’ottava seguente, attraverso il complemento di specificazione, 
«l’impeto d’inferno» (118 2), che definisce, ulteriormente, la natura demoniaca 
della turbolenza metereologica. La voce narrante interviene, sempre con 
parsimonia, ma efficacemente, quando è necessario ristabilire una chiarezza 
etico-ideologica nel testo, minacciata dalle parole dei personaggi.43 Si prenda 
come esempio il momento in cui, nel canto XI, le donne musulmane si recano 
nella moschea per scongiurare, attraverso le preghiere rivolte al loro Dio, 
 
43 Di un inganno simile è vittima Idraote che pensa erroneamente che l’esercito crociato per 
volere di Dio sia destinato a fallire la sua missione. Anche in questo caso la precisazione del 
narratore compare in inciso a sottolineare la fallacia dei suoi pensieri: «giudicò questi (ahi, cieca 
umana mente, | come i giudizi tuoi son vani e torti!) | ch’a l’essercito invitto d’Occidente | 
apparecchiasse il Ciel ruine e morti» (Gl IV 21 1-4).  
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l’assalto crociato alle mura di Gerusalemme. Il narratore, prima di lasciare la 
parola alle anonime figure femminili, mette in guardia il lettore specificando 
che queste si rivolgono a un «nume bugiardo ed empio» (XI 29 8). 
Decontestualizzando le invocazioni delle donne musulmane, a stento 
potremmo riconoscervi le parole di un infedele: 
 
“Deh! spezza tu del predator francese 
l’asta, Signor, con la man giusta e forte; 
e lui, che tanto il tuo gran nome offese, 
abbatti e spargi sotto l’alte porte.” 
 
Se, come ricorda Zatti, Gerusalemme è uno spazio che da «proprio» è 
divenuto «alieno» per volere di Satana attraverso l’azione degli infedeli,44 e va 
necessariamente ricondotto, tramite la conquista, nell’ambito della sacralità 
cattolica, questo è vero non in assoluto, ma solo da una prospettiva cristiana. 
L’azione di resistenza dei musulmani, infatti, appare del tutto legittima, in 
quanto, è finalizzata semplicemente a difendere un territorio ormai da tempo 
in  loro possesso e divenuto, dunque, da “alieno”, “proprio”. Da questo punto 
di vista sono assolutamente comprensibili le preghiere delle donne 
musulmane, le quali ritengono giusta e buona la sconfitta di quello che per i 
pagani è solo un popolo di predatori e invasori. Come si può osservare, la loro 
richiesta d’aiuto non è rivolta a Plutone ma al «Signor», un Dio che dalla «man 
giusta e forte» è certamente buono. Ed è sconcertante, invece, che le loro 
preghiere, presumibilmente rivolte al Cielo, siano fatte precipitare, dallo stesso 
narratore, inascoltate, nelle profondità luciferine:  
 
Così dicean, né fur le voci intese 
là giù tra ’l pianto de l’eterna morte. 
Or mentre la città s’appresta e prega, 
 
44  S. ZATTI, L’ombra del Tasso. Epica e romanzo nel Cinquecento, Milano, Mondadori, 
1996,177. 
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le genti e l’arme il pio Buglion dispiega. 
(Gl XI 30) 
 
Tale contrasto tra quanto creduto dai personaggi e la realtà comunicataci 
dal narratore conferma lo stato di inconsapevolezza e ignoranza vissuto dalla 
gran parte dei protagonisti tassiani. Tra gli esempi più significativi, ricordati tra 
l’altro da studiosi come Erspamer e Gorni, che per primi hanno parlato di 
«pensiero debole»45 e di «crisi della gnosi»46 in  riferimento proprio a questo 
collasso delle certezze conoscitive, di cui la Liberata è drammatico documento,  
vi è quello di Arsete. L’eunuco, tutore di Clorinda fin dalla nascita, è intimato 
a battezzare la guerriera, in realtà di origini cristiane, da San Giorgio, che gli 
compare in sogno con aspetto minaccioso. La realtà onirica non ha la forza di 
persuadere appieno il servo pagano, perché, come ricorda Erspamer, questa 
può essere veicolo non solo di verità divine ma anche di seduzioni luciferine, 
come nel caso della visione notturna di Argillano.47 Così, non sorprendono le 
parole che Arsete rivolge a Clorinda, motivando la sua scelta di educarla 
secondo la religione pagana: «ma perché mia fé vera e l’ombre false | stimai, di tuo 
battesmo non mi calse» (Gl XII 37 7-8). Anche in questo caso, come per 
l’Allegoria, la voce verbale stimai introduce nell’ambito di un’operazione 
intellettiva che precede la decisione finale. Arsete, in base ai dati di realtà a sua 
disposizione, formula un giudizio definitivo che lo porta a compiere la scelta 
da lui ritenuta migliore: perseguire la fede musulmana, nonostante i continui 
dubbi suscitati dalle apparizioni oniriche del Santo (XII 40 5). Analogamente, 
anche Clorinda, dopo aver ascoltato con attenzione il racconto retrospettivo 
del vecchio, non esita a respingere come infondate le sue preoccupazioni: 
 
45 F. ERSPAMER, Il «pensiero debole» di Torquato Tasso, in La menzogna, a cura di F. Cardini, 
Firenze, Ponte delle Grazie, 1989, 120-136. 
46 G. GORNI, Il «gran Sepolcro»…, 78. 
47 Cfr. F. ERSPAMER, Il «pensiero debole»…, 128. 
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«quella fé seguirò che vera or parmi | che tu co ’l latte già de la nutrice | sugger 
mi fèsti e che vuoi dubbia or farmi» (41 2-4). Quella di Clorinda e Arsete 
sembra essere davvero la condizione che accomuna la maggior parte dei 
musulmani, spinti a invocare Maometto e non Cristo, per semplici e 
comprensibili ragioni educative e culturali, 48  più che per una scelta 
premeditata di perseguire ciò che è male. Tale aspetto è riscontrabile ancora 
nelle parole di Emireno in due importanti momenti. Il primo, quando riceve 
dal califfo egiziano il comando dell’esercito e scongiura una possibile sconfitta 
voluta dal Ciel: «Ben prego il Ciel che, s’ordinato male | (ch’io già no ’l credo) di 
là su minaccia, | tutta sul capo mio quella fatale | tempesta accolta di sfogar 
gli piaccia» (Gl XVII 40 1-4); il secondo, nel discorso conclusivo che rivolge al 
suo esercito poco prima della battaglia finale contro i cristiani. Emireno incita 
in vari modi, e con diversi discorsi, i suoi guerrieri fino a simulare un’ipotetica 
preghiera formulata dalla patria stessa: 
 
«Credi» dicea «che la tua patria spieghi 
per la mia lingua in tai parole i preghi: 
 
“Guarda tu le mie leggi e i sacri tèmpi 
fa’ ch’io del sangue mio non bagni e lavi; 
assecura le vergini da gli empi, 
e i sepolcri e le ceneri de gli avi.” 
A te, piangendo i lor passati tempi, 
mostran la bianca chioma i vecchi gravi, 
a te la moglie le mammelle e ’l petto, 
le cune e i figli e ’l marital suo letto.» 
(Gl XX 25 7-8; 26) 
 
Queste parole veicolano tutto il senso della battaglia condotta dai 
musulmani. Una guerra tesa a difendere la religione, i sacri templi, i sepolcri 
 
48 Molto raffinate le osservazioni fatte dalla Prosperi in merito ad alcuni passi dei Discorsi 
dell’Arte Poetica da cui deduce che: «le religioni sono frutto di accidente; il relativismo è totale. Il 
determinarsi di particolari circostanze ha convinto gli uomini dell’epoca di Tasso della 
verisimiglianza di un’“opinione”; altre circostanze convinsero gli uomini di un’altra epoca della 
verisimiglianza di un’altra opinione» (V. PROSPERI, «Di soavi licor gli orli del vaso»…, 235).  
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degli avi, la purezza delle donne minacciate dall’aggressione esterna dei soldati 
crociati, visti come empi e «barbari ladroni» (27 3), che non mancheranno, 
come si è visto in precedenza, di dar prova, nelle battute finali del poema, 
della loro violenza e barbarie proprio contro gli indifesi. Le ragioni che 
spingono i musulmani a intraprendere una guerra contro i cristiani sono, 
dunque, rispettabili e legittime quanto quelle degli stessi crociati. Se è vero che 
l’ideologia del poema riconosce unicamente alla religione cristiana lo statuto di 
verità e di bene, confinando nell’ambito del menzognero e del male tutto 
quanto vi si oppone, è altrettanto vero che, come dimostrano certe sezioni 
testuali, l’adesione da parte dei pagani alla religione musulmana è determinata 
da un’inesatta conoscenza del bene che, pur agognato, viene identificato 
erroneamente con Maometto e non con Cristo. Le forze luciferine 
approfittano di tale debolezza e coadiuvano i guerrieri musulmani pur senza 
un loro consensuale riconoscimento.49  
 
 
III. 2. 2 «Ecco io ti seguo ove m’inviti»: la scelta del male. Due 
eccezioni 
 
L’adesione cosciente al male, riconosciuto come tale, è in sostanza bandita 
dal poema tassiano, tuttavia se ne può trovare traccia in due casi. Il primo è 
quello di Ismeno,  e precisamente dell’Ismeno artefice del maleficio nella Selva 
di Saron. Alla base delle sue azioni non c’è nessun fraintendimento, nessun 
buon proposito che precipita inconsapevole a invocare le deità d’averno. In 
lui, al contrario degli altri personaggi pagani, vi è l’intenzione volontaria di 
 
49 Si può ipotizzare che il vero peccato dei guerrieri musulmani sia quello che Fernando 
Fiorentino indica come «peccato di Ignoranza […] contro la Seconda Persona della Trinità», 
peccato di cui si macchiano gli assassini di Cristo e per i quali egli chiede misericordia al Padre, 
«perché non sanno quello che fanno» (Lc 23 34) , non sanno, cioè, di uccidere Dio. (Il problema del 
male, «Idee», 46 (2001), 189-240: 210). 
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profanazione del sacro e adesione alla causa luciferina, al punto che il suo 
operare suscita perplessità tra gli stessi musulmani. Si ricorderà che il 
trafugamento dell’icona della Madonna, portata nella moschea, è un gesto 
disapprovato dalla stessa Clorinda, che ricorda il divieto del culto delle 
immagini sacre (Gl II 50) nella religione islamica. In Ismeno, il percorso di 
conversione dalla fede cristiana a quella musulmana indica come l’aspetto 
pagano, in lui, non rappresenti il non cristiano, ma il cristiano rifiutato e 
profanato.50  
La consapevolezza dei suoi gesti sacrileghi è testimoniata, come si diceva, 
all’inizio del canto XIII, quando il mago applica il terribile sortilegio alla 
foresta invocando gli spiriti infernali: 
Udite, udite, o voi che da le stelle 
precipitàr giù i folgori tonanti: 
sì voi che le tempeste e le procelle 
movete, abitator de l’aria erranti, 
come voi che a le inique anime felle 
ministri sète de li eterni pianti; 
cittadini d’Averno, or qui v’invoco, 
e te, signor de’ regni empi del foco. 
(Gl XIII 7) 
 
La repetitio pronominale su cui insiste Ismeno è finalizzata a precisare con 
chiarezza i reali destinatari delle sue invocazioni. Il mago si sta rivolgendo 
consciamente agli angeli caduti nelle profondità infernali, indicati chiaramente, 
a fine ottava, come i «cittadini d’Averno»; ed eventuali dubbi e ambiguità sono 
dissipati dall’ultimo inquietante richiamo al signore dei regni infernali. 
Ismeno rappresenta l’unico vero medium tra realtà luciferina e musulmana, 
ma proprio perché è un caso singolare, la sua presenza conferma, di contro, la 
regola di un’inconsapevolezza e di un’ignoranza di fondo, che accomuna tutti 
gli altri personaggi pagani, convinti, erroneamente, di stare dalla parte del 
bene.   
 
50 Cfr. G. GORNI, Il «gran Sepolcro»…, 79 ss. 
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Nell’ambito di una volontaria adesione alle ragioni del male merita 
un’attenzione particolare la figura di Solimano. Personaggio sfaccettato e 
complesso, come si è già avuto modo di osservare, il sovrano spodestato di 
Nicea è senza dubbio, tra gli antagonisti, quello che ha il maggior grado di 
consapevolezza della realtà politica e storica, e proprio da tale consapevolezza, 
profonda e sofferta, nasce la sua tragicità. La sua presenza, appena accennata 
nei canti VI e VIII, s’impone a partire dal IX  quando, raggiunto dalla Furia 
Aletto, viene persuaso a sferrare un attacco notturno contro l’accampamento 
cristiano. L’incontro tra lo spirito infernale e il guerriero è particolarmente 
significativo. Aletto compare davanti all’eroe sotto le mentite spoglie di 
Araspe, vecchio consigliere di Solimano. In precedenza, come si ricorderà, la 
Furia aveva seminato discordia nel campo cristiano apparendo in sogno ad 
Argillano, anche qui, sotto una falsa immagine: quella di Rinaldo ucciso. Ciò 
che contraddistingue Solimano dagli altri personaggi del poema, intercettati 
dall’azione di spiriti infernali, è proprio la consapevolezza. Argillano o 
Gernando sono in qualche modo attori passivi dell’inganno ordito dagli inferi: 
totalmente incapaci di interpretare adeguatamente la realtà e succubi 
dell’apparenza, seguono istintivamente sentimenti ed emozioni suscitati dalle 
furie.51  Solimano, invece, reagisce diversamente alle sollecitazioni del falso 
Araspe, che lo incita a cercare una più gloriosa vendetta, degna del suo rango 
di sovrano: 
 
Grida il guerrier, levando al ciel la mano: 
“O tu, che furor tanto al cor m’irriti 
(ned uom sei già, se ben sembiante umano 
mostrasti), ecco io ti seguo ove m’inviti. 
Verrò, farò là monti ov’ora è piano, 
monti d’uomini estinti e di feriti, 
farò fiumi di sangue. Or tu sia meco, 
e tratta l’armi mie per l’aer cieco.”  
(Gl IX 12) 
 
51 Cfr. F. TOMASI, in Gerusalemme Liberata..., 570 nota 12. 
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L’inciso parentetico mette in luce l’eccezionalità della figura di Solimano, 
la sua capacità di leggere il reale, oltre le apparenze, nella sua vera essenza. Il 
riconoscimento del manifestarsi di una realtà sovrumana – ed è lecito pensare 
che l’eroe sia pienamente cosciente della matrice demoniaca dell’apparizione – 
non spaventa o scoraggia Solimano, anzi lo incentiva maggiormente a 
realizzare quanto la malvagia figura gli suggerisce. Egli segue i consigli di 
Aletto in assoluta consapevolezza e libertà. La sua adesione alle forze del male 
è cosciente e quindi, proprio per questo, pienamente colpevole. Come 
riconosce Giovanna Scianatico, «Solimano aderisce con appassionata 
partecipazione al suo notturno destino demonico», così come aderirà, in 
seguito, alla propria morte.52 Senza cedere a facili forzature interpretative è 
impossibile, tuttavia, non pensare ancora una volta agli esiti che raggiungerà 
Marlowe con la creazione del suo Faustus. L’individualismo profondo di cui si 
nutre questo personaggio, completamente solo nel suo interfacciarsi con le 
realtà sovrumane, solo nella sua ultima scelta di dannazione e per questo unico 
responsabile della sua rovina, e infine, solo perché privo del conforto di una 
comunità,53 rappresenta uno sviluppo maturo di quanto embrionalmente è 
presente nel Soldano. Faustus sceglie coscientemente di cedere la sua anima a 
Lucifero in cambio di agi e conoscenza, 54  così come Solimano davanti 
all’invito della presenza demoniaca, da lui riconosciuta, non retrocede, ma anzi 
vi aderisce consciamente nella speranza di poter recuperare la sovranità 
perduta. Il riconoscimento non blocca ma provoca la libertà del pagano a 
 
52 G. SCIANATICO, L’arme pietose…, 227. 
53 Russel ricorda che l’idea di una «lotta solitaria che ogni uomo da solo combatte nella guerra 
con i poteri spirituali» è propria di una concezione protestante. (Il Diavolo nel mondo moderno…, 43). 
54 «E ora torna da Lucifero e digli questo: poiché Faust è incorso nella morte eterna per i suoi 
pensieri disperati contro Giove, digli che è pronto a cedergli l’anima se lo risparmia per 
ventiquattr’anni per fargli vivere tutte le voluttà e averti sempre al mio servizio per darmi tutto ciò 
che ti chiedo, per dirmi tutto ciò che ti domando» (C. MARLOWE, Il Dottor Faust, a cura di N. 
D’Agostino con un saggio di T. S. Eliot, Milano, Mondadori, 2007, 51-3).  
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intraprendere le vie battute da Lucifero – «ecco io ti seguo ove m’inviti» –.  
Anche se appena abbozzato, in Solimano vive la figura dell’eroe maledetto, 
artefice e responsabile della propria dannazione, disposto a cedere la sua 
anima in cambio di una grandezza da esperire nella contingenza terrena. 
Davanti alla possibilità di riavere indietro il proprio regno, forse anche 
Solimano avrebbe risposto come Faustus: «avessi tante anime quante sono le 
stelle, le darei tutte per Mefistofele».55 
 
 
III. 3 Dalla parte degli alleati 
 
III. 3. 1 L’esercito crociato e il male non riconosciuto 
 
Spostando l’attenzione dalla realtà musulmana a quella cristiana si può 
osservare come anche qui, nella maggior parte dei casi, all’origine dell’errare 
dei cavalieri possa rintracciarsi sostanzialmente una debolezza, una fragilità 
conoscitiva.  
Si è più volte accennato come dall’intervento dell’eroina musulmana 
derivino gli impedimenti più significativi a danno dei cristiani. Oltre che 
dell’allontanamento dal campo degli eroi crociati più valorosi, Armida è anche 
indirettamente responsabile, come si è già accennato, del duello tra Rinaldo e 
Gernando, e ancor di più della pericolosa sedizione fomentata da Argillano 
contro Goffredo, ritenuto erroneamente responsabile della morte, non reale 
ma inscenata con l’inganno dalla stessa maga pagana, del paladino cristiano. 
Occorre aggiungere all’elenco dei misfatti compiuti dalla donna anche la 
permanenza nelle Isole Fortunate, in cui costringe il pur consenziente, 
Rinaldo, impossibilitato, così, a dare il suo prezioso e decisivo contributo nella 
 
55 Ibidem. 
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battaglia contro gli infedeli. Questo resoconto è utile per confermare quanto 
questa figura così prismatica rappresenti, in ordine gerarchico, davvero 
l’insidia più pericolosa per il buon fine dell’impresa epica.  
Di Armida e del suo ingresso nel campo crociato si è già ampiamente 
parlato, così come si è fatto cenno alla fitta mole di fonti, provenienti 
dall’imprescindibile tradizione cavalleresca, cui Tasso guarda per la stesura 
dell’episodio. Tra queste desta particolare interesse, sia per le analogie sia per 
le differenze rispetto all’ipertesto tassiano, l’Orlando Innamorato56 del Boiardo. 
L’episodio di riferimento è chiaramente l’ingresso di Angelica nella corte di 
Carlo Magno. Esattamente come nella Liberata, la giovane donna colpisce e 
cattura gli astanti con il fascino di una conturbante bellezza. Tra le varie 
reazioni spicca subito quella di Orlando, che «col cor tremante e con vista 
cangiata» (Orl. Inn. I I 29 5) riesce a stento a nascondere la passione amorosa 
suscitatagli dalla donna. Il narratore offre una prospettiva interna del 
personaggio, colto in un momento di lucida autoanalisi che si dispiega per due 
ottave:  
“Ahi paccio Orlando!” nel suo cor dicia 
“come te lasci a voglia trasportare! 
Non vedi tu lo error che te desvia, 
e tanto contra a Dio te fa fallare? 
Dove mi mena la fortuna mia? 
Vedome preso e non mi posso aitare; 
io, che stimavo tutto il mondo nulla, 
senza arme vinto son da una fanciulla.  
 
Io non mi posso dal cor dipartire 
la dolce vista del viso sereno, 
Perch’io mi sento senza lei morire, 
e il spirto a poco a poco venir meno. 
Or non mi val la forza, né lo ardire 
contra d’Amor, che m’ha già posto il freno; 
né mi giova saper, né altrui consiglio, 
ch’io vedo il meglio ed al peggior m’appiglio.” 
 
 
56 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato [Orl. Inn.], a cura di R. Bruscagli, Torino, Einaudi, I-II, 
1995. 
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(Orl. Inn. I I 30-1) 
 
 
Tale riflessione è di capitale importanza perché mette in luce il profondo 
grado di consapevolezza del paladino. Orlando comprende, innanzitutto, il 
mutamento che in lui opera Amore, del quale afferma la sua indiscutibile 
signoria; in secondo luogo ne riconosce la natura deviante, il suo potenziale 
peccaminoso che lo porterebbe certamente a «fallare» contro Dio; infine, 
avverte tutto il dramma che scaturisce dalla tensione tra il riconoscimento di 
un bene percepito come tale e l’esperienza di una strutturale impotenza 
nell’attuarlo. Si entra chiaramente nell’ambito di un superamento 
dell’intellettualismo greco: 57  il sapere – riconoscere che accondiscendere a 
questo tipo di amore è un peccato contro Dio – non è garante della 
conseguente realizzazione fattiva di quanto stabilito dalla ragione. Si assiste, 
dunque, a una frattura tra ciò che la ragione riconosce e ciò che effettivamente 
si compie; uno iato che permette l’attuarsi del vertiginoso paradosso di vedere il 
meglio e appigliarsi al peggio. Tale concezione, accolta dal Boiardo, affonda le sue 
radici nelle Metamorfosi 58  di Ovidio – «video meliora proboque, deteriora 
sequor» (Met. VII 20) – e trova, in seguito, spazio nella tradizione biblica; 
 
57 Sono utili ai fini di una migliore comprensione le parole di Pohlenz: «L’uomo greco non 
conosce la volontà come funzione psichica a sé, ma solo come lo sforzo che si manifesta 
spontaneamente dalla conoscenza o dalla rappresentazione di un bene o di una meta che vale la 
pena conquistare […] L’uomo se vuole organizzare la sua vita con piena coscienza del fine, avendo 
di mira il suo vero vantaggio, deve procurarsi la conoscenza di ciò che è il suo specifico bene. 
D’altra parte questa conoscenza, una volta divenuto effettivo possesso interiore, provoca 
necessariamente l’aspirazione a ciò che è stato riconosciuto come buono e degno di essere 
conquistato.[…] Gli appetiti istintivi che emergono dal profondo dell’anima e la resistenza che in 
loro incontra spesso l’intelletto sono ben noti all’uomo greco, ma proprio ciò rafforza in lui la 
convinzione che quanto l’uomo fa debba essere guidato dall’intelletto, che è il solo a conoscere il 
bene e quindi, di necessità, a «volerlo». All’intelletto è dunque riservata la funzione decisiva. Non c’è 
bisogno di una volontà indipendente rispetto ad esso» (M. POHLENZ, L’uomo greco, tr. it. di B. Proto, 
Firenze, La Nuova Italia, 1962, 579-583). 
58 P. N. OVIDIO, Metamorfosi [Met.], a cura di P. Bernardini Marzolla, Milano, Fabbri, 2015.  
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eloquenti a questo riguardo, le parole di Paolo di Tarso nella Lettera ai romani 
(VII 14-5): 
 
Sappiamo, infatti, che la Legge è spirituale, mentre io sono carnale, venduto come 
schiavo al peccato. Non riesco a capire ciò che faccio: infatti io faccio non quello che 
voglio, ma quello che detesto. 
 
In questo passo si può riconoscere come San Paolo tocchi 
 
 il limite di ogni versione razionalistica dell’etica mostrando come l’esercizio della 
volontà razionale non sia affatto sufficiente a scongiurare il rischio del Male.59 
 
In ambito letterario tale paradosso viene pienamente assorbito dal 
Petrarca nel suo Canzoniere. La chiara consapevolezza dell’errare emerge nel 
componimento 236 1: «amor, io fallo, et veggio il mio fallire»; ma dichiarazioni 
più esplicite si trovano all’interno della canzone 264, che, collocata in apertura 
delle cosiddette ‘rime in morte’, riporta in forma lirica, quanto già intimamente 
espresso nel Secretum: un Io scisso tra il volere e il non voler liberarsi dai due 
grandi lacci che lo astringono nel peccato – «l’amore dell’amore e l’amore della 
gloria»60 – ; un Io diviso nella lotta tra homo vetus e homo novus. Petrarca sceglie 
in questa canzone di «rappresentarsi iconicamente in figura di Medea, anche 
lei in crisi di volontà […] anche lei dilaniata tra ratio e furor tra mens e cupido».61 
Questo è facilmente riscontrabile nell’attacco della sesta stanza: «quel ch’io fo 
veggio, et non m’inganna il vero | mal conosciuto, anzi mi sforza Amore, | che la 
strada d’onore | mai nol lassa seguir, chi troppo il crede» (91-4) che riporta 
immediatamente all’Ovidio di Met. VII 92-3: «quid faciam, video; nec me 
ignorantia veri | decipiet, sed amor»; e ancor di più nella parte finale del 
componimento, nella coppia versale che chiude la canzone: «cerco del viver 
 
59 M. RECALCATI, Ritratti del desiderio, Milano, Raffaello Cortina, 2012, 103. 
60 Si riporta il commento di Rosanna Bettarini in F. PETRARCA, Canzoniere: Rerum vulgarium 
fragmenta, a cura di R. Bettarini, Torino, Einaudi, 2005, I-II: II, 1174. 
61 Ivi, 1174-5 
[ 136 ] 
Daniela Marredda, Il problema del male nella «Gerusalemme Liberata» di Torquato Tasso, 
Tesi di Dottorato in Scienze dei Sistemi Culturali, Università degli Studi di Sassari. 
 
mio novo consiglio,| et veggio ’l meglio, et al peggior m’appiglio» (135-6)62 
dove, come si è visto sopra, la rima consiglio | appiglio  viene riproposta 
letteralmente dal Boiardo. Tale concezione non è estranea alla lirica 
cinquecentesca: se ne trovano tracce in Vittoria Colonna, Gaspara Stampa e 
Michelangelo, 63  che testimoniano il dramma insito nella scelta del peggio 
nonostante la conoscenza del meglio. Anche Bernardo Tasso sembra ereditare 
il conflitto petrarchesco dell’uomo incapace di resistere agli impulsi del senso, 
nonostante la chiara consapevolezza della loro fallacia; eloquente a riguardo il 
salmo A Cristo dove ritrae un io lirico che, schiavo delle insidie del «diletto e 
del desio», corre cosciente verso un’inevitabile morte spirituale.64  
Nonostante le innegabili influenze delle Metamorfosi nella Liberata, 65  il 
paradosso offerto dall’inciso ovidiano sembra non trovare spazio nel poema 
gerosolimitano. 66  Anche una cursoria lettura delle Rime ne registra una 
 
62 Se ne hanno echi anche nelle Familiari XVIII 16 28: «si cum meliora provideris, deteriora 
secteris»; e anche nei Salmi penitenziali VII 10: «novum propositum mos vetustus opprimit; et cum 
recta placuerint, relabor ad solita». (Cfr. Ivi, 1187).  
63 Questi autori sono riportati da Gigliucci nel suo repertorio di luoghi ossimorico-paradossali alla 
voce video meliora proboque…(Contraposti…, 257).  
64 «Signore, il senso è sì possente e forte, | e sì m’alletta dolcemente, ch’ io | servo del mio 
diletto e del desio | corro lieto e veloce a la mia morte. || Ben mi fermo talora e grido forte, | 
mercé chiamando a te, mio Padre e Dio, | ma ’l disleal, vago del danno mio, | mi sprona dietro a le 
fallaci scorte;|| e se la man di tua pietate un duro | giogo non pone al tirann’ empio e crudo, | ch’a 
forza mi sospinge ov’ ir non voglio,|| non molto andrò che ’n quell’abisso oscuro | sarò sommerso, 
ond’io ne tremo e sudo, | e van fia per uscirne ogni cordoglio»  
65 Il complesso sistema di influenze tra le Metamorfosi  è la Liberata è oggetto di studio di F. 
FERRETTI, «Naturae ludentis opus». Le “Metamorfosi” di Ovidio nella “Gerusalemme liberata”, in Le 
«Metamorfosi» di Ovidio nella letteratura tra Medioevo e Rinascimento, a cura di G. M. Anselmi e M. Guerra, 
Bologna, Gedit, 2006, 165-200. 
66 Se ne trova traccia, invece, nel giovanile Rinaldo nell’episodio che vede il giovane paladino 
combattuto tra la tentazione fallace di seguire l’amore, e ritornare così dalla sua Clarice, e la 
coscienza di dover adempiere prima il suo dovere cavalleresco, salvando, così, l’onore: «“Ahi! 
quanto è quel desir fallace e stolto, | che tornar a Clarice or mi consiglia; | e ’n quanti errori è ’l mio 
discorso involto, | lasso! poi ch’al peggio ognor s’appiglia! | Anzi donna sì chiara e sì gentile | apparir 
non deve uomo oscuro e vile» (Rin. II 5 1-6). Come si è detto altrove, la polarizzazione amore-onore 
si risolve in una gerarchica subordinazione del primo termine al secondo, che prevede in ogni caso 
un finale recupero dell’amore. Altra testimonianza di una consapevolezza dell’errare si ha più avanti 
nel canto V, nelle parole che Florindo utilizza per raccontare la sua sfortunata esperienza amorosa: 
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sostanziale assenza: il poeta può provare contrizione e pentimento davanti al 
suo male – «veggio il mio mal e piango i dolor miei» (Rime 442 14)» – ma non 
esprime mai esplicitamente il sofferto dissidio tra un bene conosciuto e un 
male attuato.  
Nella Liberata il processo che porta dalla seduzione sensuale a una sua 
comprensione e dunque stigmatizzazione morale a livello razionale, con l’esito 
di un dilacerante dissidio tra mens e corpus, viene interrotto prima che possa 
compiersi totalmente. Questo è comprensibile soprattutto se si presta 
attenzione all’azione seduttiva di Armida e alla sua componente fortemente 
“letargica”.67 La missione malefica della maga può, infatti, sortire il suo effetto 
e compiersi totalmente solo con la complicità di un obnubilamento e un 
indebolimento delle facoltà raziocinanti dei soldati, portati, in questo modo, a 
non sospettare dell’inganno ordito dalla donna – «e celò sì sotto mentito 
aspetto | il suo pensier ch’altrui non diè sospetto» (Gl IV 85 7-8) .  Non è 
casuale che l’azione fraudolenta di Armida sia immediatamente seguita da una 
trama di lusinghe e azioni fascinatorie volte a intorpidire la ragione dei soldati: 
Quinci vedendo che fortuna arriso 
al gran principio di sue frodi avea, 
prima che ’l suo pensier le sia preciso, 
dispon di trarre al fin opra sí rea, 
e far con gli atti dolci e co ’l bel viso 
piú che con l’arti lor Circe o Medea, 
e in voce di sirena a i suoi concenti 
 
«conosceva il mio error, vedeva aperto | quanto a lo stato mio si sconvenisse | in donna di tal sangue e 
di tal merto | l’insane voglie aver locate e fisse, | volea per calle faticoso ed erto | fuggir pria 
ch’altro mal di ciò seguisse; | ma mi sforzava il micidial tiranno | gir volontario a procacciarmi danno» (Rin. 
V 33). Florindo è consapevole che è sconveniente e sbagliato amare Olinda, per via della sua 
condizione regale, e, nonostante sappia, è travolto dalla forza tirannica dell’amore; la bellezza e il 
piacere vincono qualunque consapevolezza razionale: «quanto sua dolce vista a me piacea, | ben 
ch’ella fosse di mia morte rea» (34 7-8). Solo più avanti, l’amore agirà obnubilando completamente le 
facoltà raziocinanti del giovane personaggio: «Ma ’l crudo Amor, ch’altrui piacer perfetto | non fa 
sentir insin ch’al fin s’arriva, | e traendo di questo in quel diletto | l’uom, sempre in lui più il 
desiderio avviva, | mi sospinse a mortale infausto effetto, | onde ogni mio tormento in me deriva, 
| e ’l lume di ragion sì mi coperse | ch’egli dal bene il mal punto non scerse» (47).  
67 Tale aspetto è stato magistralmente affrontato da A. MARTINELLI, La demiurgia della scrittura 
poetica, Firenze, Olschki, 1983, 164-181. Si veda anche S. ZATTI, L’uniforme cristiano…, 78-9. 
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addormentar le piú svegliate menti.  
(Gl IV 86) 
 
Già i primi commentatori della Liberata, come ricorda Martinelli citando il 
Guastavini, assimilando le azioni della maga a quelle delle sirene che 
uccidevano i naviganti dopo averli fatti addormentare, riconoscevano in 
Armida, in quell’addormentare le più svegliate menti, il tentativo di causare la morte 
intellettiva e quindi spirituale dei cavalieri.68 In questa direzione, come vero e 
proprio deliquio della ragione, può leggersi anche l’episodio di Rinaldo, 
indotto a un sonno profondo dal «canto» della sirena proprio immediatamente 
dopo che questa ha formulato il suo discorso tanto seduttivo quanto 
ideologicamente eversivo:  
Sì canta l’empia, e ’l giovenetto al sonno 
con note invoglia sì soavi e scórte. 
Quel serpe a poco a poco, e si fa donno 
sovra i sensi di lui possente e forte; 
né i tuoni omai destar, non ch’altri, il ponno 
da quella queta imagine di morte. 
Esce d’aguato allor la falsa maga 
e gli va sopra, di vendetta vaga. 
(Gl XIV 65) 
 
Da questo punto di vista non è senza senso che Armida conduca Rinaldo 
nel perimetro magico, e quindi moralmente deviato, del suo giardino, in uno 
stato di totale incoscienza, «mentre egli dorme» (68 7).  
Il motivo del sonno è spesso utilizzato nel poema per esplicitare e 
motivare l’errore morale.69 Se ne dà un’ulteriore attestazione all’altezza del 
canto VI,  quando Tancredi, designato per duellare con Argante si distrae nella 
contemplazione  di Clorinda, di cui, fin dall’inizio del poema è perdutamente 
innamorato. Pur senza una chiara connessione con la dimensione demoniaca, 
 
68 A. MARTINELLI, La demiurgia…, 165. Su Armida come corruttrice della ragione si sofferma 
anche Chiappelli, Il conoscitore del caos…, 76-89.  
69 Sul significato morale del motivo del sonno si veda G. MONORCHIO, I duelli di Tancredi e la 
trasformazione ideologica del personaggio, «Quaderni d’italianistica», 1, XIII (1992), 5-25: 8. 
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– ed è questo, come si ricordava nei capitoli precedenti, a determinare 
l’ambiguità morale dell’epos tassiano – il dinamismo che vede Tancredi irretito 
dal sentimento amoroso per l’eroina pagana, è lo stesso che si riscontra nei 
cavalieri cristiani, vinti dalla seduzione della maga. Anche l’apparizione di 
Clorinda, come testimonia la frequenza dei verba videndi (mira, volgendo gli occhi, 
mirar, s’affisa) si configura come vero e proprio miracolo visivo davanti agli 
occhi attoniti e stupefatti del cavaliere normanno. La scena, secondo l’uso 
della Liberata, da narrata viene così rappresentata,70 costringendo il lettore a 
perdersi, insieme a Tancredi, davanti al «leggiadro aspetto e pellegrino» de 
«l’alta guerriera» (Gl VI 26 3-4). Se per Clorinda poco s’indugia nella 
descrizione della sua bellezza, che in questo caso è più sublimata che 
erotizzata come accade, invece, per Armida, l’esito su Tancredi è, comunque, 
analogo a quello degli altri crociati: «sol di mirar s’appaga, e di battaglia | 
sembiante fa che poco or più gli caglia» (Gl VI 27 7-8). Anche Clorinda 
assume la forma dell’idolo occupando totalmente l’orizzonte visivo e affettivo 
di Tancredi e oscurando il vero obiettivo epico che dovrebbe catalizzare, 
invece, tutte le energie del guerriero. L’atteggiamento di Tancredi «attonito e 
stupefatto» che «nulla udir ben mostra» (28 5-6) rivela la fisiologia ipnotica 
della seduzione amorosa. Tanto è vero che l’azione decisa e irruente di 
Ottone, il quale, vedendo la reticenza del normanno, decide di sfidare 
Argante, scuote Tancredi dal «suo tardo | pensier», non a caso paragonato a 
«un sonno» dal quale infine «si desta» (30 5-6). La seduzione dei sensi, della 
vista e dell’udito, lungi dall’essere opportunamente analizzata e filtrata dalla 
facoltà intellettiva ne determina invece un inevitabile ottenebramento e 
intorpidimento.  
 
70 Cfr. C. DINI, Il palcoscenico della pagina. Tra simulazione e «imagine» del vero, in AA.VV., Torquato 
Tasso tra letteratura, musica, teatro e arti figurative, a cura di A. Buzzoni, Bologna, Nuova Alfa, 1985, 57-
64: 58.  
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Le passioni, analogamente a quanto sostenuto nel Fedone platonico, 
sembrerebbero essere responsabili, anche qui, di oscurare la facoltà noetica, 
«impedendole di rivolgersi alla contemplazione dell’intelligibile e inducendola 
a credere che unica realtà sia il corpo e le sue affezioni».71 Come si è visto 
sopra, il manifestarsi della bellezza femminile che viene percepito in tutta la 
sua pienezza fascinosa attraverso la realtà sensoriale della vista e dell’udito, 
induce i cavalieri a considerare come reale solo quanto viene da loro percepito 
sensibilmente, e a obliare, invece, le verità trascendenti che costituiscono il 
fondamento ideologico dell’obiettivo epico.72 L’errare dei cavalieri si configura, 
dunque, come un vero e proprio dimenticare, smarrire dentro se stessi la visione 
di un vero che pur si possiede. A ben guardare è questa la condizione con cui 
si apre il poema: una dimenticanza colpevole che vede i maggiori guerrieri 
cristiani distratti dall’apparenza di beni inutili e fallaci.73 Si possono risentire 
qui gli echi della dottrina dell’anamnesi platonica che interpreta il conoscere 
come una forma di ricordo.74 
 
71 L. MONTONERI, Il problema del male…, 150.  
72 Vale la pena riportare dei brani significativi di quanto Socrate afferma nel Fedone : «[…] la 
vista e l’udito hanno per gli uomini valore di verità? O non ci dicono continuamente anche i poeti 
codeste cose, ossia che noi con gli occhi non vediamo nulla di sicuro e con le orecchie non 
sentiamo nulla di sicuro? Ma, se questi sensi del corpo non sono sicuri né chiari, tanto meno lo 
saranno gli altri, perché, a paragone di questi, tutti gli altri hanno un valore molto minore […] 
quando l’anima coglie il vero? Infatti, quando essa tenta di indagare qualcosa insieme con il corpo, è 
evidente che è tratta in inganno da esso» (65 b); e ancora «[…] l’anima dell’uomo, provando un 
forte piacere o un forte dolore a causa di qualche cosa, è spinta per questo a credere che ciò che le 
fa provare queste sue affezioni sia la cosa più evidente e più vera, mentre non è così. Ora, questo ci 
accade specialmente con le cose visibili» (83 c).   
73 Significativi i versi destinati a Boemondo che mettono in luce l’aspetto della dimenticanza: 
«e fondar Boemondo al novo regno | suo d’Antiochia alti principi mira, | e leggi imporre, ed 
introdur costume | ed arti e culto di verace nume; | e cotanto internarsi in tal pensiero, | ch’altra impresa 
par che più rammenti» (Gl I 9 5-8; 10 1-2). 
74 Cfr. G. REALE, Introduzione…, L. Tale concetto è ripreso tra l’altro dal Tasso nel commento 
alle Canzoni del Pigna quando parlando di Aristotele e Platone e della loro capacità di conoscere 
l’animo umano fa cenno all’«opinione platonica, che l’anima nostra porti in sé, quando scende nel 
corpo, la notizia di tutte le cose; e che l’imparare sia non contemplar le cose esteriori, ma il riflettere 
il guardo de l’anima in se stessa» (Cons. 103).  
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Paradigmatico da questo punto di vista, in aggiunta agli esempi succitati, è 
quanto riporta Guglielmo il britanno, portavoce del drappello dei cavalieri 
scampati alla prigionia di Armida. Il guerriero, che rivive, significativamente, il 
racconto retrospettivo «come di stolto | vano e torbido sogno» (Gl X 67 3-4), 
riconferma, ancora, la fenomenologia dell’azione seduttiva della maga in questi 
termini: 
Ella d’un parlar dolce e d’un bel riso 
temprava altrui cibo mortale e rio. 
Or mentre ancor ciascuno a mensa assiso 
beve con lungo incendio un lungo oblio 
(Gl X 65 1-4) 
 
Questi versi, oltre a riportare gli effetti della passione amorosa, 
rimarcandone la connotazione ossimorica di ricordo petrarchesco – al parlar 
dolce e al bel riso si accompagna il cibo mortale e rio – accostano, in ordine 
consequenziale, l’incendio, riferito alle seduzioni sensuali, al lungo oblio: una 
dimenticanza che, in questo caso specifico, non riguarda solo la missione 
religiosa dei crociati, ma il loro impegno cavalleresco di difendere Armida. È 
allora comprensibile che non possa manifestarsi nei crociati un dissidio 
cosciente tra ragione e passione, poiché questa agisce proprio attraverso 
l’incoscienza e l’obnubilamento razionale. L’unica conoscenza che può darsi ai 
crociati è quella del ravvedimento posteriore, che genera pentimento solo in 
un secondo momento, solo quando agenti esterni intervengono a 
interrompere il circuito ipnotico che irretisce la ragione nella trappola del 
sentimento amoroso. Non è senza valore che proprio Guglielmo, nel suo 
racconto, ammetta di essersi reso conto tardi delle insidie presenti nelle 
seduzioni della maga: «nutrian gli amori e i nostri sdegni (ah! tardi | troppo il 
conosco) or parolette, or guardi» (Gl X 60 7-8). E anche l’episodio di Rinaldo si 
svolge secondo i tempi di una conoscenza che arriva solo a conclusione del 
suo percorso erratico. La sua vicenda si configura come un vero e proprio 
risveglio della ragione, come acquisizione di una conoscenza che è al tempo 
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stesso riemersione dall’oblio, ricordo della sua vera natura e della missione cui 
è chiamato. Il paladino si «desta» al «fulgor» delle armi di Carlo e Ubaldo, 
proprio perché queste richiamano il suo esistente ma sopito, spirito guerriero. 
È la sua immagine riflessa nello specchio, tuttavia, a produrre il definitivo 
ravvedimento:75 
Qual uom da cupo e grave sonno oppresso76 
dopo vaneggiar lungo in sé riviene, 
tal ei tornò nel rimirar se stesso, 
ma se stesso mirar già non sostiene; 
 
Come ricorda Martinelli, «Rinaldo come eroe cristiano nasce solo ora, 
dopo aver acquistato la capacità di guardare dentro sé stesso come in uno 
specchio», dissolvendo, con la rinuncia alla «dimensione narcisistica e 
individualistica», «il mondo etico ideologico del romanzo cavalleresco». 77 
Rinaldo acquisisce la virtù contemplativa guardandosi riflesso e, infatti, mette 
in pratica il precetto delfico ricordato da Tasso nelle sue Considerazioni. È solo 
attraverso la conoscenza che si accede alla dimensione della colpa e del 
peccato e quindi al conseguente pentimento:  
 
giú cade il guardo, e timido e dimesso, 
guardando a terra, la vergogna il tiene. 
Si chiuderebbe e sotto il mare e dentro 
il foco per celarsi, e giú nel centro. 
(Gl XVI 31) 
 
 
75  Il motivo del risveglio era già presente nel Rinaldo, quando il cavaliere, dopo essere 
redarguito in sogno da Clarice, trovandosi davanti alla sua statua prende coscienza e si pente dei 
propri errori: «Di Clarice il ritratto ecco veduto | a caso viene al paladino in questa: | egli lo 
sguarda e sta pensoso e muto; | e come sia di pietra immobil resta;  | Dopo gran spazio al fin, qual 
rinvenuto | da lunga stordigion l’uomo si desta, | tal con sùbito moto egli si scosse, | e la voce e le mani 
insieme mosse» (Rin. IX 88). 
76 Il motivo del sonno viene richiamato due ottave dopo da Ubaldo: «Qual sonno o qual 
letargo ha sì sopita | la tua virtute? O qual viltà l’alletta?» (Gl XVI 33 1-2). 
77 A. MARTINELLI, La demiurgia…, 175. 
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È solo la conoscenza che distrugge il giardino di Armida, poiché 
condanna definitivamente il mondo della sensualità come mondo del peccato. 
Bene esprimono tale aspetto le parole di Kierkegaard nello scritto dedicato al 
Don Giovanni, la musica di Mozart e l’eros: 
Ivi la sensualità ha la sua dimora, ivi ha le sue gioie selvagge, poiché essa è un 
regno, uno stato. In questo regno non abita il linguaggio, né la ponderatezza del 
pensiero, né il travagliato acquisire della riflessione, ivi risuona soltanto la voce 
elementare della passione, il giuoco dei desideri, il chiasso selvaggio dell’ebbrezza, 
ivi si gode soltanto in eterno tumulto. Il primogenito di questo regno è Don 
Giovanni. Ciò non vuol dire ancora che questo sia il regno del peccato, poiché va colto 
nell’istante in cui si mostra nell’indifferenza estetica. Soltanto quando interviene la riflessione, si 
presenta come il regno del peccato; ma allora Don Giovanni è stato ucciso, allora la 
musica tace, allora si vede solo la disperata caparbietà che s’oppone impotente, 
che non può trovare consistenza alcuna, nemmeno nelle note.78 
 
Il ritorno di Rinaldo al campo crociato può davvero essere letto, in 
termini kierkegaardiani, come un passaggio dalla vita estetica del giardino alla 
vita etica della missione crociata. Adattando a questo episodio le parole di 
Maria Zambrano, davvero si può dire che «la verità, squarciando i propri veli», 
riconsegna l’uomo «all’unità, sua origine, lo reintegra» perché «conoscere è 
ricordare e ricordare è riconoscersi in ciò che è, in quanto essere: riconoscersi 
in unità». 79  Riconquistando l’unità di sé, il paladino si reintegra nell’unità 
dell’esercito crociato, coeso verso il raggiungimento di un medesimo e unico 
fine. 
La conoscenza è la premessa necessaria al giovane Rinaldo per l’avvio di 
quell’iter penitenziale che, come ricorda Ghidini, 80  il decreto tridentino 
riconosceva nella contritio cordis nella confessio oris e nella finale absolutio, e che 
 
78 S. KIERKEGAARD, Enten-Eller, in Samlede Voerker, a cura di J. L. Heiberg, Kiøbenhavn 1920 
ss., I-II; trad. it. Gli stadi erotici immediati, ovvero il musicale-erotico, in Enten-Eller, a c. di A. Cortese, 
Adelphi, Milano 1989, I-II: I, 156-8. 
79 M. ZAMBRANO, Filosofia e poesia, Bologna, Pendragon, 2010, 52.  
80 O. A. GHIDINI, Poesia e liturgia nella «Gerusalemme liberata», «Studi tassiani», LVI-LVIII (2008-
2010), 153-80: 166. 
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l’ottava 9 del canto XVIII ben riassume.81 Solo dopo tale processo catartico, 
che si compie con l’ascesa al Monte Oliveto, il cavaliere sarà in grado, unico 
tra tutti, di liberare la selva di Saron dai malefici incanti.  
Che il male morale sia riconducibile sostanzialmente a una debolezza 
conoscitiva è ulteriormente provato dal fatto che tra «gli aiuti esterni ed 
interni» grazie ai quali «l’uomo civile superando ogni difficultà, si conduce a la 
desiderata felicità», ricopre uno spazio fondamentale la preziosa figura del 
Mago di Ascalona che rappresenta, non a caso, «la umana sapienza». Che tale 
cognizione assuma una «significativa valenza morale», al punto da ipotizzare, 
come fa Potente, una coincidenza tra senso morale82 e conoscenza naturale, è 
Tasso stesso a suggerirlo: 
da l’umana sapienza e da la cognizione dell’opere della natura, e de magisteri suoi, 
si genera e si conferma negli animi nostri la giustizia, la temperanza, il disprezzo 
della morte e delle cose mortali, la magnanimità, ed ogn’altra virtù morale: e 




Questi aspetti sono confermati maggiormente nel testo dall’atteggiamento 
irreprensibile assunto da Carlo e Ubaldo nel giardino di Armida, reso possibile 
solo grazie ai precedenti avvertimenti del Saggio. I due guerrieri, infatti, prima 
di intraprendere la missione volta al recupero di Rinaldo, vengono 
opportunamente istruiti dal Mago di Ascalona sugli ostacoli che impediscono 
l’accesso al castello della maga e sulle modalità per superarli. Il racconto del 
vecchio saggio, con il suo valore di analessi e prolessi insieme, permette ai due 
cavalieri di acquisire una conoscenza completa sull’intera vicenda e consente 
loro di resistere a quelle stesse insidie che si erano dimostrate letali per tutti gli 
 
81 «Così gli disse; e quel prima in se stesso | pianse i superbi sdegni e i folli amori, | poi 
china-to a’ suoi piè mesto e dimesso | tutti scoprigli i giovenili errori. | Il ministro del Ciel, dopo il 
concesso | perdono, a lui dicea: “Co’ novi albori | ad orar te n’andrai là su quel monte | ch’al 
raggio matutin volge la fronte”» (Gl XVIII 9). 
82 G. POTENTE, Eros e Allegoria nella Gerusalemme Liberata…, 103. 
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altri soldati. In questo modo la realtà percepita attraverso i sensi viene vagliata 
dalla facoltà razionale che, attraverso il ricordo vivo delle parole del mago, 
può indirizzare rettamente l’azione. Carlo e Ubaldo non sono immuni dalla 
seduzione di quanto li circonda, ma antepongono a questa l’uso di una ragione 
che ora è finalmente vigile. Così l’attrazione generata dalla vista della fonte del 
riso viene superata dal divieto razionale che impone ai cavalieri di «tenere a 
fren» il «desio» ed «essere molto cauti» chiudendo le «orecchie al dolce canto e 
rio» delle false sirene (Gl XV 57). La dinamica fascinatoria del piacere sensuale 
non arriva più a irretire la ragione assopendola, ma si arresta davanti a una 
conoscenza capace di penetrare la realtà nella sua verità più profonda. Tale 
aspetto è eloquentemente testimoniato dall’ottava conclusiva del canto XVI 
che offre uno scorcio interno degli atteggiamenti esteriori dei due cavalieri, i 
quali, «indurate e sorde | l’alme» alle lusinghe perfide e bugiarde (65 5-6) delle 
allettanti «natatrici ignude» (59 1), riescono a vincerne le seduzioni:  
 
E se di tal dolcezza entro trasfusa 
parte penètra onde il desio germoglie, 
tosto ragion ne l’arme sue rinchiusa 
sterpa e riseca le nascenti voglie. 
L’una coppia riman vinta e delusa, 
l’altra se ’n va, né pur congedo toglie. 
(Gl XV 66) 
 
Carlo e Ubaldo, come accenna Giamatti, in virtù del fatto che vengono 
avvisati dal Mago di Ascalona sono per questo letteralmente salvati.83  Nel 
poema tassiano, fatta salva qualche eccezione di cui si dirà in seguito, 
l’acquisizione di conoscenza porta necessariamente alla pratica della virtù: dal 
momento in cui si conosce veramente il bene, come dimostrano gli esempi 
sopra citati, non si può non praticarlo.  
 
83 Cfr. A. B. GIAMATTI, The Earthly…, 194.  
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Tale concezione però sopravvive nel testo solo all’interno di una 
dimensione che accorda il primato alla grazia divina. Affinché l’anima possa 
perseguire la «moral virtù» ed essere liberata totalmente dal vizio, occorre che 
l’«umana sapienza» sia indirizzata da «virtù superiore»; per questo è necessario, 
come si diceva sopra, che Rinaldo per disincantare la selva, riceva 
l’assoluzione dall’Eremita, passando così da una semplice dimensione umana a 
uno stato di grazia. L’Eremita, non a caso, nel testo rappresenta la «cognizione 
sopranaturale ricevuta per divina grazia» e la sua relazione con il Mago di 
Ascalona indica la necessità di una subordinazione della conoscenza umana 
alla più grande sapienza divina. Questo è l’unico compromesso che può darsi 
tra filosofia e teologia, una subordinazione del primo termine al secondo, 
operazione resa possibile da «san Tomaso e da gli altri santi Dottori» (Allegoria 
27). La «grazia d’Iddio» e l’«umano avvedimento» (29) sono conditio sine qua non 
per il possesso di un bene al tempo stesso politico-sociale – che si realizza con 
la vittoria crociata, possibile solo con il ritorno dei cavalieri sotto l’egida di 
Goffredo –  e personale, frutto di un recuperato equilibrio tra le diverse 
facoltà dell’anima.  
 
 
III. 3. 2 L’errore di Goffredo 
 
Fin dalle prime prove del giovanile Gierusalemme Tasso si è impegnato per 
consegnare ai lettori la figura di un principe perfetto, un sovrano cristiano che 
incarnasse un nuovo modello di eroe, diverso da quelli proposti dalla 
tradizione classica e cavalleresca. Come ricorda Ardissino nel suo saggio, le 
qualità del pio capitano venivano ben riconosciute dal Beni, che ritrovava nel 
Buglione non solo le virtù proprie degli eroi epici, segnalate anche nei Discorsi 
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dell’arte poetica84, come la pietà, la fortezza militare, la lealtà e la prudenza e 
quelle proprie del sovrano ineccepibile, quali l’eloquenza, l’accortezza, il 
coraggio e l’autorità, ma anche quelle propriamente cristiane dell’umiltà e della 
carità.85 Per la definizione della virtù, come dimostrano scritti successivi al 
poema,86 Tasso si avvale della concezione aristotelica della mediocritas fondata 
sul controllo dell’appetito irascibile e concupiscibile; allo stesso tempo colloca 
la virtù eroica, propria dei personaggi del poema epico, in un suo 
superamento, che si configura come un eccesso di virtù, a metà strada fra 
quelle umane e quelle divine87 e che contraddistingue l’eroe da coloro che gli 
sono soggetti.  
L’Allegoria, d’altra parte, identificando Goffredo con l’intelletto, ripone 
l’attenzione sulla virtù propria dell’anima razionale che, secondo la concezione 
platonica, consiste nella capacità di riconoscere «i motivi ultimi e la 
destinazione della vita […] al di là di tutti i condizionamenti dell’esistenza 
sensibile». È la chiarezza del fine ultimo dell’impresa bellica, la conquista della 
Gerusalemme terrena come anticipazione di quella celeste, che 
contraddistingue Goffredo dagli altri personaggi. Egli è l’unico, all’inizio della 
vicenda che, scrutato dallo sguardo divino, ha vivo il desiderio di «scacciar 
[…] | de la santa città gli empi pagani» (Gl I 8 5-6), contrariamente a tutti gli 
altri crociati, distratti dai falsi beni terreni e per questo dimentichi dell’impresa 
santa. Proprio in virtù della sua capacità di vedere oltre, che è prerogativa della 
 
84 «L’epico all’incontra vuole nelle persone il sommo delle virtù, le quali eroiche dalla virtù 
eroica sono nominate. Si ritrova in Enea l’eccellenza della pietà, della fortezza militare in Achille, 
della prudenza in Ulisse, e, per venire a i nostri, della lealtà in Amadigi, della constanza in 
Bradamante; anzi pure in alcuni di questi il cumulo di tutte queste virtù» (DAP 12). 
85 Cfr. E. ARDISSINO, «Eros» ed eroismo cristiano in Goffredo, «Studi tassiani», XXXIX (1991), 77-
96: 78. 
86 Ardissino fa cenno al Discorso della virtù eroica e della carità, composto, però, dopo il 1579 e 
pubblicato nel 1582. 
87 Cfr., Ivi, 89. 
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facoltà intellettiva, egli ha costantemente presente lo scopo finale dell’impresa 
crociata88 e vi rimane fedele nonostante tutte le avversità. Per tale ragione egli 
è scelto e riconfermato, lungo tutto il corso del poema, da Dio come 
condottiero dell’esercito. 
La sua figura è pienamente inserita all’interno di una salda cornice 
provvidenzialistica,89contrariamente a quella individualistica, cupa e solitaria di 
Argante. Questo eccesso di virtù in Goffredo che ne determina 
l’irreprensibilità del suo atteggiamento e che non ha mai mancato di suscitare, 
nel corso dei secoli, giudizi negativi tra i lettori del poema,90 è stata, tuttavia, 
 
88 G. POTENTE, Eros e Allegoria…, 99-100. È interessante, inoltre, la sottolineatura dell’autore 
sulla distinzione, nell’ambito della filosofia platonica, tra una ragione pratica indicata con 
l’espressione loghistiché, e quella di cui qui si parla, indicata con il termine diverso di to loghisticon.  
89 Questo abbandono totale di Goffredo alla provvidenza divina è testimoniato in molte parti 
del testo. Nel primo canto il capitano rievoca le più importanti vittorie crociate riconoscendole 
come «opre nostre non già, ma del Ciel dono» (26 3); ricorda ad Alete, nel secondo canto, come a 
guidare i crociati nella guerra santa non siano ragioni personali ma la mano di Dio «questa ha noi 
mossi e questa ha noi condutti, | tratti d’ogni periglio e d’ogni impaccio […] quindi l’ardir, quindi la 
speme nasce, | non da le frali nostre forze e stanche» (84 1-2; 85 1-2). La fiducia di Goffredo è 
talmente incondizionata che egli accetta anche la possibilità che l’aiuto divino per motivi 
imperscrutabili possa venir meno (II 86). Nel canto VII l’estrazione dei nomi degli sfidanti di 
Argante viene affidata non più al caso ma al giudizio divino «pongansi poi tutti i nomi in un vaso | 
come è l’usanza, e sia giudice il caso || anzi giudice Dio, de le cui voglie | ministra e serva è la 
fortuna e ’l fato» (69 7-8; 70 1-2). Ancora nel canto VIII durante la cospirazione contro Goffredo, 
accusato di aver ucciso Rinaldo, il capitano si rivolge in preghiera a Dio «egli, ch’ode l’accusa, i lumi 
al cielo | drizza e pur come suole a Dio ricorre» (76 1-2). Il momento più intenso di questa totale 
fiducia nella provvidenza divina viene fornito nel XIII canto, quando nel momento di massima 
sofferenza per il campo crociato Goffredo rivolge a Dio le sue preghiere: «e con la fede | che faria 
stare i fiumi e gir i monti, | devotamente al Re del mondo chiede | che gli apra omai de la sua 
grazia i fonti: | giunge le palme, e fiammeggianti in zelo | gli occhi rivolge e le parole al Cielo» (70 
3-8). La conferma dell’elezione di Goffredo da parte di Dio viene data in sogno da Ugone «perché 
se l’alta Providenza elesse | te de l’impresa sommo capitano» (XIV 13 1-2). Infine l’episodio della 
colomba indirizzata dal re d’Egitto ad Aladino e intercettata da Goffredo viene da questo 
interpretato come un segno provvidenziale: «vedete come il tutto a noi riveli | la providenza del 
Signor de’ cieli» (53 7-8). 
90  Noto il giudizio severo espresso da Leopardi: «Goffredo è personaggio pochissimo 
interessante, e forse nulla, perché i suoi pregi e ’l suo valore son troppo morali. Egli è persona 
troppo seria, troppo poco, anzi niente amabile, benché per ogni parte stimabile. E come può essere 
amabile un uomo assolutamente privo d’ogni passione, e tutto ragione? un carattere freddissimo? 
Difficilmente ancora può farsi amare chi non è o non apparisce capace per niun modo di amare. 
Ora il Tasso gli fa un pregio di questa incapacità» (G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, a cura di G. 
Pacella, Milano, Garzanti, 1991, I-III, 344). 
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messa in discussione da chi, come Chiappelli e Bruscagli, 91  ne ha scorto 
un’intima contraddizione e una profonda debolezza. Con argomentazioni 
differenti i due studiosi hanno riconosciuto all’altezza del canto XI, l’errore che 
egli commette nel momento in cui decide, «vestito di armi speditissime e 
leggiere» (20 6), di partecipare alla battaglia, quasi fosse alla ricerca, come lo 
redarguisce il «buon Raimondo» (8), di «privata palma» (22 1), e quindi di una 
gloria personale. 92  La freccia che Clorinda scocca, ferendo Goffredo e 
impedendogli di proseguire l’assalto, rappresenterebbe, dunque, una sorta di 
punizione per il suo comportamento, animato da motivi personali e 
inappropriato rispetto al suo compito di capitano.  
Tenuto conto delle critiche che negli anni scorsi sono state mosse 
all’interpretazione dei due studiosi,93 e ammettendo in ogni caso la possibilità 
che anche il pio capitano possa essere protagonista, al pari dei compagni 
 
91  F. CHIAPPELLI, Il conoscitore del caos…, 93-136; R. BRUSCAGLI, L’errore di Goffredo 
(«Gerusalemme liberata» XI), «Studi tassiani, XL-XLI (1992-3), 207-232, ora in ID., Studi cavallereschi, 
Firenze, SEF, 2003, 167-198.  
92 Rispetto a Chiappelli, Bruscagli vede l’errore di Goffredo più precisamente non appena 
nella ricerca di una gloria individuale, ma nell’«utopia […] di potere assolvere nello stesso tempo ai 
pubblici uffici di capitano e all’obbligo privato di semplice guerriero. […] da questo sogno di 
spogliarsi d’ogni distinzione e di ogni primazia, da questa ambizione, si potrebbe dire, d’anonimato, 
germina l’errore di Goffredo. Egli non pretende onori supplementari: vorrebbe, al contrario, 
rinunciare per una volta a quelli faticosamente assunti, liberarsi dell’usbergo principesco, tornare 
soldato in mezzo agli altri» (R. BRUSCAGLI, L’errore di Goffredo…, 221-2).  
93 L’argomentazione di Chiappelli e Bruscagli è stata confutata da Alain Godard. Il critico ha 
posto l’attenzione sull’ottava in cui Goffredo, rispondendo a Raimondo, rievoca il momento della 
sua designazione come cavaliere crociato a Clermont. In tale occasione, infatti, egli promette 
davanti a Dio di impegnarsi per la liberazione di Gerusalemme, qualora necessario, anche come 
«privato guerrier» – «Or ti sia noto | che quando in Chiaramonte il grande Urbano | questa spada 
mi cinse, e me devoto | fe’ cavalier l’onnipotente mano, | tacitamente a Dio promisi in voto | non 
pur l’opera qui di capitano, | ma d’impiegarvi ancor, quando che fosse, | qual privato guerrier 
l’arme e le posse» (Gl XI 23) – Secondo Godard, con questa dichiarazione Goffredo rimane fedele a 
se stesso e al compito che gli ha dato il Tasso nel poema. L’episodio, lungi dal rappresentare un 
errore del capitano, s’inserisce a pieno titolo all’interno di una prospettiva provvidenzialistica, come 
testimonia la miracolosa guarigione della ferita inferta da Clorinda; tuttavia, questo non significa che 
Goffredo sia pienamente informato dei piani della provvidenza. Solo all’altezza del XIV canto il 
capitano acquista la certezza sulla buona riuscita dell’impresa epica, e questo secondo lo studioso, è 
uno degli elementi che contribuiscono a far di Goffredo un uomo che, pur eletto da Dio, esercita 
liberamente la sua responsabilità di uomo e cristiano (A. GODARD, Sur l’‘erreur’ de Godefroi («Jérusalem 
délivrée», chant XI), «Italies», 11 (2007), 37-55). 
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erranti, di una crisi, che, pur superata negli ultimi canti del poema,94 ne mina 
inevitabilmente la presunta dogmaticità, 95  questa è da ricercarsi, a nostro 
avviso, ben prima dell’episodio sopra riportato, già all’altezza del IV canto  –
contestualmente con l’arrivo di Armida al campo crociato – e la sua natura è 
riconducibile, come si tenterà di dimostrare, a una debolezza della capacità 
deliberativa propria della facoltà intellettiva di cui Goffredo è nel poema 
allegorica rappresentazione.96   
In aggiunta a quanto già detto è doveroso, prima di procedere, fare 
un’ulteriore osservazione sull’episodio di Angelica citato sopra. L’inganno 
della donna, ignorato dalla gran parte dei cavalieri presenti a corte, 
completamente ipnotizzati dalla sua bellezza – «stava ciascuno immoto e 
sbigottito» (Orl. Inn. I I 33 1) – , è invece ben colto dal mago Malagise: 
 
E Malagise, che l’ha cognosciuta, 
dicea pian piano: “Io ti farò tal gioco, 
ribalda incantatrice, che giamai 
de esser qui stata non te vantarai.”  
(Orl. Inn. I I 34 5-8) 
 
Tralasciando tutte le successive evoluzioni narrative del poema, è 
importante osservare qui, come le reali intenzioni della protagonista, seppur 
non comprese nei dettagli, vengano, comunque, colte dall’intuizione profetica 
del mago cristiano. La realtà, sia interiore, come si è visto in merito 
all’autoanalisi di Orlando, che esteriore, pur complessa e articolata, non sfugge 
alla possibilità di un’ultima chiara comprensione.  
Diverso è lo scenario offerto da Tasso. Come si è già avuto modo di dire, 
il fascino di Armida irretisce e obnubila totalmente qualsiasi facoltà 
conoscitiva dei personaggi, che non riescono a penetrare la realtà nella sua 
 
94 Questa è la tesi sostenuta da Chiappelli in Il conoscitore del caos…, 121-137. 
95 Su tale aspetto ha insistito notevolmente F. ERSPAMER, Il «pensiero debole»…, 131. 
96 Come nota Chiappelli, infatti, la crisi di Goffredo non può essere di natura sensuale poiché 
egli è saturo del mondo. (Cfr. Il conoscitore del caos…, 99). 
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effettiva essenza. Da una parte alla coscienza di essere stati presi dalla forza 
invincibile di Amore, testimoniata dalla sottile dissimulazione di Eustazio che 
nasconde il vero movente amoroso con i falsi valori cavallereschi dell’onore,97 
non segue, infatti, l’altrettanta coscienza della sua natura deviante e mortifera 
sia per l’anima, che per la missione crociata. Il peccato idolatrico che porta i 
cavalieri a esporre la propria vita non per l’amore a Cristo ma per quello 
suscitato da una donna – «voglion sempre seguirla a l’ombra al sole, | e per lei 
combattendo espor la vita» (IV 77 1-2) – avviene nella quasi totale 
inconsapevolezza generale. Allo stesso tempo nessuno dubita che dietro la 
bellezza e il fascino di Armida si nasconda un inganno strettamente legato alla 
realtà luciferina: nemmeno Goffredo. La sua decisione iniziale di non 
concedere alla donna l’aiuto richiesto non deriva, infatti, dal riconoscimento di 
un suo possibile inganno, ma da una prudenza che si àncora al pregiudizio 
«che non è fede in uom ch’a Dio la neghi». Questo giustifica l’atteggiamento 
dubbioso del pio capitano – «il dubbio cor volve e sospende | fra pensier vari, 
e non sa dove il pieghi» (IV 65 6, 3-4) – che, anzi, valuta il possibile vantaggio 
strategico della conquista di Damasco ai fini della missione crociata. Tasso 
indugia ancora – e non a caso – nelle ottave seguenti sulla perplessità del 
personaggio,98 che «dubbioso a terra volto | lo sguardo tiene, e ’l pensier 
volve e gira», ma alla fine, fa in modo che egli rimanga fedele a se stesso e al 
compito affidatogli da Dio. Goffredo, infatti, rifiuta di concedere la grazia alla 




97 Tale aspetto è evidente nel commento del narratore che segue al discorso che Eustazio 
rivolge a Goffredo: «così conclude, e con sì adorno inganno | cerca di ricoprir la mente accesa | 
sotto altro zelo; e gli altri anco d’onore | fingon desio quel ch’è desio d’amore» (Gl  V 7 5-8). 
98 In questa segreta debolezza di un personaggio «assalito da mille incertezze» Getto vede un 
riscatto di Goffredo dalla freddezza che sembra accompagnarlo in tutto il corso del poema. (Nel 
mondo della «Gerusalemme»…, 32).  
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Ben ti prometto (e tu per nobil pegno 
mia fè ne prendi, e vivi in lei secura) 
che se mai sottrarremo al giogo indegno 
queste sacre ed al Ciel dilette mura, 
di ritornarti al tuo perduto regno, 
come pietà n’essorta, avrem poi cura. 
Or mi farebbe la pietà men pio, 
s’anzi il suo dritto io non rendessi a Dio. – 
(Gl IV 69) 
 
Questa risposta è coerente non solo con l’intima natura di Goffredo 
(«l’usata sua pietà natia» 66 1) e con il suo compito di capitano cristiano, ma 
con il senso morale del poema, che prevede non una repressione, ma una 
subordinazione delle passioni secondarie a quella principale. In questo caso 
l’onore cavalleresco, cui fa appello Eustazio, pur per nascondere altri 
sentimenti, e che è vivo anche nel capitano, non ha bisogno di essere rifiutato 
a priori, dev’essere semplicemente disciplinato; la pietà umana deve cedere 
gerarchicamente il posto a una più grande giustizia divina. Fino a questo 
momento, dunque, l’atteggiamento di Goffredo è inappuntabile sotto tutti i 
punti di vista. Ma proprio l’assenza di un fermo e chiaro riconoscimento 
all’origine dell’inganno demoniaco insito nella proposta di Armida fa in modo 
che la posizione di Goffredo non regga a lungo. Sotto la pressione dei 
cavalieri, il capitano ritorna sulle sue posizioni e dà l’assenso per l’invio del 
drappello richiesto dalla donna. È importante notare come nella redazione 
arcaica del canto, Goffredo, mosso dalla commozione generale dei soldati, sia 
l’unico responsabile della decisione di accordare ad Armida l’aiuto richiesto: 
 
Il capitano allor mirando quanto 
sia il duol commun ne’ lacrimosi aspetti, 
cesse poi ch’ebbe repugnato alquanto, 
e vinto diessi ai naturali affetti:99 
 
 
99 A. SOLERTI, in Gerusalemme liberata. Poema eroico..., II, 161 nota 83. I versi citati comparivano 
nell’ottava 83.  
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Tale scelta prevedeva, inoltre, l’invio – congiuntamente ai dieci cavalieri – 
di un contingente di trecento militari: «lor accommiata al fine a la donzella | e 
trecento altri ancor manda con ella».100 
È chiaro che tale soluzione non poteva soddisfare Tasso 101  che 
consegnava ai lettori un capitano dal profilo etico fortemente 
compromesso,102 colpevole di cedere senza alcuna resistenza, insieme con gli 
altri crociati, agli inganni della maga pagana. Il lavoro di revisione cui l’autore 
sottopone il IV canto, inserendovi ex novo le ottave 78-81 contenenti il 
discorso di Eustazio, è tutto teso a deresponsabilizzare la figura del capitano. 
Come osserva Tomasi il conflitto ideologico vissuto intimamente dal solo 
Buglione, che viene ora teatralizzato con l’inserimento di nuovi personaggi 
interpreti delle devianze che l’apparizione della pagana scatena,103 comporta 
una ridefinizione etica del capitano che nella nuova redazione esprime 
«apertamente la sua disapprovazione, senza negare la libertà di scelta dei suoi 
campioni», 104  e si erge, così, a pieno titolo come primus inter pares. 105  Il 
dissenso del capitano in merito alla decisione presa dai soldati viene ribadita 
più volte nel testo emendato; dopo le sottili e insistenti argomentazioni di 
Eustazio: 
 
– Cedo, – egli disse allora – e vinto sono 
al concorso di tanti uniti insieme; 
abbia, se parvi, il chiesto don costei, 
 
100 Ivi, 199 nota 78.  
101 «et a me diede sempre dubbio che la risoluzione di Goffredo non paresse poco prudente» 
(LP VII 4 51-2). 
102 Cfr. F. TOMASI, Lettura..., 101. 
103 Cfr., ivi, 103. 
104 Ivi, 106. 
105 Così scrive Tasso in una lettera a Scipione Gonzaga: «Mi piace l’avvertimento del quarto 
et il modo con che consigliano che si debba schivare l’obiettione; e tanto più mi piace, quanto 
ch’essendo quel governo non così semplicemente regio che non participasse alquanto dello stato 
degli ottimati» (LP VIII 1 61).  
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da i vostri sì, non da i consigli miei. 
 
Ma se Goffredo di credenza alquanto 
pur trova in voi, temprate i vostri affetti. – 
(Gl IV 82; 83 1-2) 
 
E prima di affidare loro il compito di eleggere il successore di Dudone, a 
sua volta responsabile di nominare i dieci cavalieri destinati ad accompagnare 
la maga: 
 
– Stata è da voi la mia sentenza udita, 
ch’era non di negare a la donzella, 
ma di darle in stagion matura aita. 
Di novo or lo propongo, e ben pote ella 
esser dal parer vostro anco seguita, 
ché nel mondo mutabile e leggiero 
costanza è spesso il variar pensiero. 
(Gl V 3 2-8) 
 
I tentativi del Tasso chiaramente orientati nella direzione di attenuare la 
responsabilità del capitano, per restituirgli, come volevano i revisori, «una 
prudenza consona al suo decoro», 106  non possono tuttavia cancellarne 
interamente la colpa. Più che sulla libertà concessa ai soldati, occorre riporre 
l’attenzione su questa combattuta e contrariata, ma pur effettiva, 
accondiscendenza alla richiesta di Armida. È proprio in quest’ultimo 
acconsentimento che si radica il più grave errore compiuto dal capitano. 
Cedendo alle proposte dei soldati, come ben ricorda Ardissino, Goffredo 
 
disubbidisce al principio ispiratogli da Dio di unire le forze per portare a termine 
l’impresa, e lascia che l’unità ambita si pieghi al servizio del nemico, egli permette 
che il piccolo drappello di crociati lasci il campo e dilazioni la conquista finale.107 
 
Contravvenire all’unità, secondo l’ideologia del poema, significa 
inevitabilmente scegliere, consapevolmente o no, per il male. L’episodio di 
 
106 C. MOLINARI, in Lettere poetiche…, 62 nota 2.  
107 E. ARDISSINO, La Gerusalemme Liberata…, 17.  
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Armida rappresenta il nucleo dal quale scaturiscono gli ostacoli maggiori per i 
cristiani, e una debolezza a quest’altezza del testo ha inevitabili ripercussioni 
su tutto il poema. La colpa che grava su Goffredo e che Tasso ha tentato di 
lenire nella revisione del canto, continua a gettare la sua ombra anche nella 
nuova redazione.  
Goffredo, contrariamente a Malagise, non riconosce l’inganno di Armida. 
È costretto a cedere alle costanti pressioni degli altri soldati, perché non ha 
argomenti sufficienti, non possiede una conoscenza, una lungimiranza tale che 
gli consenta di acquisire una stabile certezza. Sfiora la verità senza raggiungerla 
e questo tentativo si manifesta nella forma del dubbio e della preoccupazione:  
 
Mentre in tal guisa i cavalieri alletta 
ne l’amor suo l’insidiosa Armida, 
né solo i diece a lei promessi aspetta 
ma di furto menarne altri confida, 
volge tra sé Goffredo a cui commetta 
la dubbia impresa ov’ella esser dée guida, 
ché de gli aventurier la copia e ’l merto 
e ’l desir di ciascuno il fanno incerto. 
(Gl V 1) 
 
L’ottava scandisce i due piani della vicenda: quello reale, oggettivo 
dell’inganno ordito dalla donna; e quello intimo, soggettivo della percezione 
conoscitiva di un personaggio cui non è dato, se non attraverso l’incertezza, 
penetrare esaustivamente la realtà circostante. Goffredo sembra qui intuire, 
intravedere la frode della maga, ma non è in grado di dare forma e senso ai 
suoi intimi timori. 108  Quest’incapacità di comprensione effettiva degli 
accadimenti è all’origine, a ben guardare, anche dell’allontanamento di Rinaldo 
dal campo crociato. Dopo l’uccisione di Gernando, Goffredo che accorre 
 
108  Si ricordi come nella versione arcaica, assistiamo proprio nell’ottava incipitiaria del V 
canto, al «primo errore di giudizio di Goffredo» (F. TOMASI, Lettura..., 103): «Mentre il soccorso a 
lei promesso attende | la donna et usa in procurarlo ogn’arte, | vari romori il capitan intende | a 
quanto ella narrò conformi in parte. | Per questo via più facile ei si rende | a confidarle una sì cara 
parte | del esercito suo, ché vere stima | le sue parole onde fu dubbio prima» (A. SOLERTI, in Gerusalemme 
liberata. Poema eroico..., II, 168).  
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«tratto al tumulto» e «vede fero spettacolo improviso» (Gl V 32 1-2), come 
nota brillantemente Chiappelli, viene  
rappresentato come un testimone che registra massicciamente l’accaduto, non 
come un chiaroveggente che penetra le ragioni di un fatto. Spettatore ignaro, egli 
subisce del fatto gli aspetti esteriori, il fracasso (tumulto), la sordida veduta, la 
sorpresa.109  
 
Dà spazio alle spiegazioni di Arnalto chiaramente distorte e tese ad 
aggravare la colpa del paladino – «che Rinaldo l’uccise e che fu spinto | da 
leggiera cagion d’impeto stolto» (33 3-4) – mentre rifiuta quelle proposte da 
Tancredi e soprattutto da Guelfo. Il gesto di Rinaldo, che viene sapientemente 
modificato da Tasso rispetto alla redazione precedente, 110  appare infatti 
pienamente giustificabile agli occhi del lettore mosso a concordare fin 
dall’inizio con l’argomentazione di Guelfo:111 
 
– Anima non potea d’infamia schiva 
voci sentir di scorno ingiuriose, 
e non farne repulsa ove l’udiva. 
E se l’oltraggiatore a morte ei pose, 
chi è che meta a giust’ira prescriva? 
chi conta i colpi o la dovuta offesa, 
mentre arde la tenzon, misura e pesa? 
 
A ragion, dico, al tumido Gernando 
fiaccò le corna del superbo orgoglio. 
Sol, s’egli errò, fu ne l’oblio del bando; 
(Gl V 57 2-8; 59 1-3) 
 
L’atteggiamento di Goffredo si contraddistingue da subito per una ferrea 
rigidità, per una volontà rigorosa di amministrare la giustizia con equità; ma 
tale inflessibilità ha come prezzo – o si potrebbe ipotizzare, come origine – 
 
109 F. CHIAPPELLI, Il conoscitore del caos…,122-3. 
110 Nella redazione arcaica il paladino era responsabile non solo dell’uccisione di Ernando 
(Gernando) ma anche del suo amico Ugone macchiandosi di una colpa ben più grave e 
difficilmente perdonabile.  
111 Cfr. F. ERSPAMER, La biblioteca di Don Ferrante…, 197. 
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l’impossibilità di cogliere le sfumature del reale, di valutarne e soppesarne le 
contraddizioni, le zone d’ombra. Già prima che Rinaldo possa esporre le sue 
ragioni, pesa su di lui la condanna del capitano: «e male addursi a mia credenza 
or pote | di questo fatto suo giusta cagione» (54 5-6); così le parole di Guelfo 
vengono rigettate a priori senza un previo e libero accoglimento;  essere «con 
tutti duce uguale» costringe Goffredo a non vedere le differenze e le 
contraddizioni insite nella realtà. Rinaldo rifugge la forca e la prigione che lo 
attenderebbe sottoponendosi al giudizio del Buglione e il suo allontanamento 
è dovuto anche all’incomprensione che, a ragione, sente pesare su di sé.  
Sebbene la nuova rielaborazione del canto IV e V faccia gravare su 
Eustazio la responsabilità sia dell’allontanamento dei cavalieri dal campo 
cristiano sulle orme di Armida, sia indirettamente, del duello che viene a 
scatenarsi tra Gernando e Rinaldo, tuttavia non riesce a scagionare totalmente 
la figura di Goffredo a cancellarne il suo vero errore: accondiscendere alla 
disgregazione delle forze crociate per l’incapacità di leggere e interpretare 
pienamente i segni offertigli dalla realtà, capacità che gli avrebbe certamente 
impedito di acconsentire alla richiesta di Armida e che lo avrebbe spinto, 
riconoscendone le ragioni, a trattenere il paladino cristiano, figura necessaria 
per la conquista della città santa. 
Non diversamente dagli altri personaggi, anche Goffredo acquista una 
conoscenza a posteriori; solo dopo aver scoperto che molti altri soldati nella 
notte si sono messi sulle tracce di Armida sembra indovinare il grave pericolo 
che li aspetta:  
 
ma già ne lo schiarir de l’aer bruno 
s’era del lor partir Goffredo accorto, 
e la mente indovina de’ lor danni, 
d’alcun futuro mal par che s’affanni 
(Gl V 85 5-8) 
 
Goffredo, analogamente agli altri crociati, è chiamato a compiere nel 
poema un percorso di crescita e maturazione che si sviluppa nella direzione di 
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una maggiore acquisizione conoscitiva. Non a caso la vicenda epica torna a 
volgersi a favore dei cristiani solo quando il pio capitano, pienamente 
informato da Ugone in sogno, prende coscienza della necessità di richiamare 
Rinaldo dal suo esilio. Come si è già avuto modo di osservare, il sogno, per la 
sua natura divina, conferisce al Buglione una conoscenza più vera e più 
profonda delle cose. Egli comprende in maniera più completa il compito 
affidatogli dalla Providenza nell’ambito dell’impresa sacra, il suo ruolo di 
«sommo capitano» e dunque di «capo» cui si lega inevitabilmente il destino di 
Rinaldo, scelto per essergli invece «mano» ed «essecutor soprano» (Gl XIV 
14), il solo cui è concesso, per una ripartizione di incarichi, di disincantare la 
foresta e conferire nuovo vigore all’intero esercito. Le due figure sono 
complementari e per questo non interscambiabili nel ruolo affidatogli 
direttamente da Dio. Venir meno alla propria peculiare missione significa 
contravvenire ai piani divini e dunque cadere in errore. Acquisita così una 
piena comprensione sulle vicende esteriori e sui piani provvidenziali Goffredo 
potrà essere duce pienamente giusto nelle deliberazioni perché finalmente 
accorto e lungimirante per grazia divina.  
Se si accetta che all’origine dei due più gravi episodi del poema tassiano – 
quelli che determinano il momento di maggiore depressione nel campo 
crociato, la dipartita di Armida con il drappello e l’allontanamento di Rinaldo 
– vi sia un difetto, un’insufficienza della capacità deliberativa di Goffredo data 
da una difficoltà di riconoscere e interpretare i fatti esteriori, e se si considera 
che il capitano è nel testo simbolo, figura dell’intelletto, si comprende come a 
questo Tasso attribuisca, platonicamente, un ruolo di primaria importanza 
nell’ambito dell’azione morale. Il difficile equilibrio tra le diverse facoltà 
dell’anima viene raggiunto solo quando l’intelletto recupera il suo centro, si 
riappropria della sua natura, si ricolloca nella visione del vero; ma questo nella 
Liberata non è possibile senza il contributo della grazia divina.  
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III. 4 La Liberata e il dramma della conoscenza 
 
Come poema epico cristiano, nella Liberata l’azione divina non può essere 
aspetto accessorio, bensì è presupposto necessario non solo per il 
compimento dell’impresa bellica, ma per l’acquisizione di un’ultima virtù 
inaccessibile alle sole forze umane. Il fatto che Goffredo, come del resto 
Rinaldo, possa giungere a una piena maturazione e dunque a una profonda 
cognizione solo dopo l’intervento divino, se da una parte testimonia la 
coerenza con la struttura religiosa del poema, dall’altra mette in luce la 
drammatica debolezza e insufficienza della conoscenza umana. Senza un aiuto 
extra umano non può darsi cognizione certa della realtà. Come ricorda Zatti 
nelle ultime battute del suo imprescindibile saggio, «la verità delle cose è 
penetrata solo dall’occhio divino e questa prerogativa non compete 
all’uomo».112 Tutti gli attori della Gerusalemme, compreso Goffredo, agiscono 
per approssimativi tentativi di interpretare un mondo esterno che sfugge a una 
coerente comprensione. Il problema non riguarda solo l’«imperfezione 
dell’umana natura» (Allegoria 26) un’imperfezione, che come si è visto, è più 
intellettiva che volitiva – i personaggi tassiani, infatti, non vivono il dissidio tra 
sapere e volere, anzi il conoscere muove sempre la volontà ad attuare quanto 
decretato dalla ragione – ma concerne la realtà stessa, che, più complessa e 
articolata, sembra negarsi alla pretesa conoscitiva dell’intelletto umano. 
Nonostante tale aspetto sia stato affrontato abbondantemente dalla critica, si 
rende necessario richiamarlo in questa sede, soprattutto per la connotazione 
morale che l’istanza conoscitiva viene ad assumere nel poema tassiano.  
La Liberata nasce nel cuore di un secolo che vede disgregarsi «la 
concezione classica della certezza, quale attributo di una conoscenza 
inconfutabile» fondata sulla stabilità e immutabilità dell’oggetto indagato. Una 
 
112 S. ZATTI, L’uniforme cristiano…, 199. 
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distinzione netta inizia a intercorrere tra la ratio essendi e la ratio cognoscendi della 
realtà, tra la natura ontologica dell’oggetto e il movimento gnoseologico del 
soggetto,113  cui segue una sfiducia sulla stessa «oggettività degli aspetti del 
reale».114 Nell’ambito di questo «processo di mutazione epistemologica»115 che 
riguarda soprattutto la seconda metà del Cinquecento, «il rapporto fra il reale 
esterno e l’interiorità dell’Io comincia ad apparire problematico»,116 l’ipotesi di 
una corrispondenza tra apparenza e verità vacilla lasciando spazio al dubbio e 
all’angoscia,117 aspetti chiave dell’età del Manierismo.118 Il poema tassiano non 
può, anche in questo caso, non assorbire tensioni e contraddizioni proprie di 
questo periodo. Bene Gorni lo esplicita nel contributo già citato: agli occhi dei 
personaggi tassiani, la cui natura è debilitata dall’eredità del peccato originale, 
si presenta una realtà mutevole, impossibile da decifrare e penetrare. Nell’atto 
stesso del percepire, i sensi sono soggetti a un continuo inganno dovuto a una 
conoscenza che può darsi, a intermittenza, solo per il fenomenico e mai per il 
reale.119 Ne sono testimonianza i continui fraintendimenti di cui sono vittime i 
 
113 A. ANGELINI, Dalla verità assoluta ai gradi della certezza, in Il Cinquecento: l’età del Rinascimento, a 
cura di U. Eco, Roma, Gruppo editoriale L’Espresso, 2012, I-III: III, 38 ss. Non a caso Mario Rosa 
parla dell’elaborazione tra Cinquecento e Seicento della categoria del ‘probabile’ (La Chiesa e gli stati 
regionali nell’età dell’assolutismo, in Letteratura italiana: Il letterato e le istituzioni, Torino, Einaudi, 1982, 
267-389) da cui prende spunto la riflessione di F. ERSPAMER, Il «pensiero debole»…, 121. 
114 G. SCIANATICO, Il dubbio della ragione. Forme dell’irrazionalità nella letteratura del Cinquecento, 
Venezia, Marsilio, 1989, 103.  
115 G. SCIANATICO, L’arme pietose…, 31. 
116 G. SCIANATICO, Il dubbio della ragione…, 140.  
117  Cfr. A. HUSER, Il Manierismo. La crisi del Rinascimento e l’origine dell’arte moderna, Torino, 
Einaudi, 1965, 201.  
118  Si segnalano a riguardo, senza una pretesa esaustiva, almeno R. SCRIVANO, Cultura e 
letteratura nel Cinquecento, Roma, Ed. dell’Ateneo, 1966; F. ULIVI, Il Manierismo del Tasso e altri studi, 
Firenze, Olschki, 1966; C. OSSOLA, Autunno del Rinascimento. Idea del tempio dell'arte nell’ultimo 
Cinquecento, Firenze, Olschki, 1971; A. GAREFFI, Le voci dipinte. Figura e parola nel Manierismo italiano, 
Roma, Bulzoni, 1981; E. RAIMONDI, Per la nozione di Manierismo letterario, in Rinascimento inquieto, 
Torino, Einaudi, 1994, 219-51. 
119 Cfr. G. GORNI, Il «gran Sepolcro»…, 78-9. 
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protagonisti del poema e che mettono a repentaglio continuamente la sacra 
impresa, basti pensare, a titolo di esempio, al noto inseguimento di Tancredi 
che si allontana dal campo sulle tracce di Erminia erroneamente creduta 
Clorinda, per finire, in seguito, nel castello di Armida dopo aver stimato come 
vero il «parlar finto» (VII 28 4) del falso messaggero. Ed è proprio Tancredi la 
figura che forse più di tutte incarna il fallimento dell’istanza conoscitiva, egli è 
l’eroe che patisce la lacerazione drammatica che viene a stabilirsi tra il vedere e 
il conoscere. Lo si può comprendere osservando la parabola amorosa che lo 
lega a Clorinda, dai primi incontri fino al tragico epilogo. La vista, come nota 
Gareffi,120 è nel poema simbolo della conoscenza, medium imprescindibile tra 
l’esteriorità del mondo e l’interiorità percettiva dell’Io, ed è anche condizione 
quasi necessaria per la nascita della passione amorosa. Questo spiega perché la 
«follia d’amore» di Tancredi si origina e si alimenta proprio dalla continua 
percezione visiva che lui ha della donna. Le prime apparizioni di Clorinda 
sono contraddistinte, non a caso, da una sua manifestazione libera da qualsiasi 
barriera che ne possa impedire il riconoscimento: 
 
Quivi a lui d’improviso una donzella 
tutta, fuor che la fronte, armata apparse: 
[…] 
Egli mirolla, ed ammirò la bella 
sembianza, e d’essa si compiacque, e n’arse.  
(Gl I 47 1-2; 5-6) 
 
 Tale scena si reitera nel canto III, questa volta non nella calma tranquillità 
del fonte, ma dentro il frastuono della prima battaglia campale tra cristiani e 
musulmani, che fa sì che il volto di Clorinda si manifesti a Tancredi solo dopo 
che l’urto della sua lancia ne fa balzare l’elmo – «ferírsi a le visiere, e i tronchi 
in alto | volaro e parte nuda ella ne resta» (III 21 3-4) –: la donna appare così, 
petrarchescamente, in tutta la sua bellezza. L’eccezionalità dell’evento è 
 
120 A. GAREFFI, Le voci dipinte…, 140.  
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sottolineata dal narratore stesso, che interviene direttamente nel testo 
sollecitando Tancredi a riconoscere la donna amata:  
Tancredi, a che pur pensi? a che pur guardi? 
non riconosci tu l’altero viso? 
Quest’è pur quel bel volto onde tutt’ardi; 
 
e infatti il paladino subito si ridesta e «or lei veggendo impètra» (III 23 2). La 
proporzionalità diretta che lega la vista all’increscere della passione amorosa è 
testimoniata dai pensieri stessi di Tancredi:  
 
Fra sé dicea: “Van le percosse vote 
talor, che la sua destra armata stende; 
ma colpo mai del bello ignudo volto 
non cade in fallo, e sempre il cor m’è colto.” 
(Gl III 24 5-8) 
 
Allo stesso tempo anche il sentimento può d’altra parte potenziare la 
capacità visiva, è il caso, come ricorda Baffetti,121 del momento, già descritto 
nelle pagine precedenti, in cui Tancredi, prima di combattere contro Argante, 
riconosce Clorinda sopra il colle, azzerando l’effettiva distanza che ne avrebbe 
reso difficile l’identificazione a qualsiasi altra persona.122  Questo indugiare di 
Tasso, nella prima parte del poema, sull’effettiva capacità visiva di Tancredi, 
che ne determina un irretimento amoroso paralizzante, acuisce per contrasto il 
successivo naufragio gnoseologico di cui è vittima l’eroe. Tale fallimento viene 
reso paradossalmente con il continuo utilizzo intensivo dei verba videndi che, 
però, vengono ora svuotati della loro effettiva capacità gnoseologica. 
All’altezza del canto XII, Clorinda dopo aver dato fuoco, con il contributo di 
 
121 G. Baffetti, Fra distanza e passione. Una poetica dell’occhio ‘patetico’, «Lettere italiane», 1 (2001), 
49-62. 
122 Questa è una delle tante critiche che Galileo muove nei confronti del poema tassiano: «E 
forse che (Tancredi) non aveva scelto un bel luogo di vagheggiare la dama! Non poteva esser lontano 
da lei manco di mezzo miglio; essendo che, come dice l’Autore, ei non era ancor fatto vicino a quel 
largo piano dove stava attendendolo Argante; oltre il qual piano erasi poi, sopra una collina, fermata 
Clorinda, armata ma ben con la visiera alta» (G. GALILEI, Scritti letterari, a cura di A. Chiari, Firenze, 
Le Monnier, 1970, 573). 
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Argante, alle torri cristiane, non riesce a rientrare nella città e cerca di 
confondersi tra le truppe avversarie, favorita e nascosta dalla confusione e 
dalla notte. La sua presenza, come ci si aspetterebbe non sfugge all’attenzione 
del cavaliere: 
 
Solo Tancredi avien che lei conosca; 
egli quivi è sorgiunto alquanto pria; 
vi giunse allor ch’essa Arimon uccise:  
vide e segnolla, e dietro a lei si mise. 
 
L’avverbio, posto in abbrivio del verso, elegge Tancredi come unico 
testimone conscio dell’episodio, e i verbi che denotano conoscenza, collocati 
per altro seguendo la logica dell’hysteron proteron, ci informano che il guerriero 
riconosce, vede, tiene d’occhio (segnolla), e di conseguenza segue. La fine dell’ottava 
crea una sospensione, un breve spazio di attesa prima che il narratore sveli la 
natura dell’equivoco: «vuol ne l’armi provarla: un uom la stima | degno a cui sua 
virtù si paragone» (XII 51 5-8; 52 1-2). L’errore di giudizio, ancora una volta 
espresso dal ricorrente verbo stimare, è ora reso manifesto. Tale 
fraintendimento mette chiaramente in luce il paradosso dell’utilizzo del verbo 
conoscere – «avien che lei conosca» – del verso sopra riportato, e testimonia 
soprattutto la rottura del legame logico esistente tra il vedere e il conoscere. 
Tancredi sfiora solo la superficie fenomenica di quanto accade. Riconosce 
nell’armatura, diversa da quella solita, di Clorinda, un avversario, ma non 
penetra nell’essenza vera della sua identità. I versi successivi non fanno altro 
che testimoniare questa impossibilità della percezione di raggiungere la verità. 
I due si guardano spesso, «l’un l’altro guarda», ma non si raggiungono, 
Tancredi scorge particolari, pezzi di realtà «vede (…) in maggior copia il sangue 
| del suo nemico, e sé non tanto offeso» (XII 58 1, 5-6), e alla richiesta di 
conoscere il suo avversario, «che ’l tuo nome e ’l tuo stato a me tu scopra, | 
acciò ch’io sappia» (60 6-7), riceve lo stesso una risposta parziale, una risposta 
che dichiara ma non rivela: «tu inanzi vedi | un di quei due che la gran torre 
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accese» (61 3-4). Le parole che dovrebbero dire non dicono, esattamente come 
la realtà si manifesta solo nel suo rendersi inaccessibile. Il momento, fin 
troppo noto, in cui il vedere si allinea finalmente al conoscere è quello della morte 
della guerriera pagana: 
 
Tremar sentì la man, mentre la fronte 
non conosciuta ancor sciolse e scoprio. 
La vide, la conobbe, e restò senza 
e voce e moto. Ahi vista! ahi conoscenza! 
(Gl XII 67 5-8) 
 
La verità si concede, dunque, in un’ultima definitiva negazione. Il 
possesso, sia amoroso sia conoscitivo, non può darsi se non nella forma di 
una perdita, Tancredi possiede Clorinda, la conosce, solo nell’attimo in cui la 
uccide.123  
Questa incapacità di conoscere profondamente il reale genera anche la 
difficoltà di una sua chiara comunicazione; i personaggi tassiani, com’è stato 
ampiamente messo in luce,124 mentono in continuazione, e non solo quelli 
pagani come Armida ed Erminia, ma anche quelli cristiani come Sofronia, 
operazione che rischia di introdurre nel testo una legittimazione etica del 
machiavelliano fine che giustifica i mezzi.   
 
 
III. 4. 1 L’incertezza della conoscenza: il male subito 
 
Questa parzialità della conoscenza umana che tenta inutilmente di 
afferrare una realtà che, concedendosi, al tempo stesso si sottrae al possesso 
intellettivo, non può che generare l’esperienza del timore, dell’angoscia e della 
paura. La penombra dell’ignoto, dell’occulto, dell’intellettivamente 
 
123 Che gli itinerari della conoscenza siano analoghi a quelli del desiderio amoroso, destinati 
sempre alla frustrazione è stato messo in luce da S. ZATTI, L’uniforme cristiano…, 192 ss.  
124 F. ERSPAMER, Il «pensiero debole»…, 121 ss. 
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inafferrabile, che soggiace alla superficie fenomenica del reale, si impone come 
una pericolosa minaccia per la vita umana. Si sperimenta paura ma non si è in 
grado di comprendere cosa effettivamente la susciti.  
È l’esperienza descritta dai personaggi che si addentrano nella Selva di 
Saron con l’intento di prendere il legname, e che si arrestano, sopraffatti da 
uno spavento inspiegabile: 
 
Qual semplice bambin mirar non osa 
dove insolite larve abbia presenti, 
o come pave ne la notte ombrosa, 
imaginando pur mostri e portenti, 
cosí temean, senza saper qual cosa 
siasi quella però che gli sgomenti, 
se non che ’l timor forse a i sensi finge 
maggior prodigi di Chimera o Sfinge.125 
(Gl XIII 18) 
 
il timore, apparentemente immotivato, dà forma a spaventosi fantasmi che 
abitano la coscienza. Il terrore sperimentato è tanto più soggettivamente 
percepito, quanto è oggettivamente meno definibile. 126  Non siamo così 
distanti da quanto Agostino si domanda nelle Confessioni, tentando di trovare 
una risposta al problema controverso del male: 
 
Ecco Dio ed ecco le cose che lui ha create. Dio è buono e di gran lunga superiore 
a esse; però, essendo buono, egli ha fatto buone anche le cose e come tali le 
 
125 È utile sottolineare la derivazione di questi versi dal De rerum natura  lucreziano (VI 35 ss.). 
Non è forse l’ignoranza della vera natura delle cose a spingere gli uomini a temere e ad attribuire a 
divinità onnipotenti la ragione degli eventi inspiegabili della natura? «Nam veluti pueri trepidant 
atque omnia caecis | in tenebris metuunt, sic nos in luce timemus | interdum, nilo quae sunt 
metuenda magis quam | quae pueri in tenebris pavitant finguntunque futura. | Hunc igitur 
terrorem animi tenebrasque necessest | non radii solis nec lucida tela diei | discutiant, sed naturae 
species ratioque» e più avanti «cetera, quae fieri in terris caeloque tuentur | mortales, pavidis cum 
pendent mentibu’ saepe, | et faciunt animos humilis formidine divom | depressosque premunt ad 
terram propterea quod | ignorantia causarum conferre deorum | cogit ad imperium res et 
concedere regnum» (T. C. LUCREZIO, De rerum natura [Nat.], intr. e tr. di F. Giancotti, Milano, 
Garzanti, 1994). 
126 A ben guardare è la stessa esperienza descritta da Alvida e comunicata alla Nutrice nel 
Galealto: «temo e desio, | no ’l nego; ma so ben quel ch’io desio, | quel ch’io tema non so. 
Tem’ombre e sogni, | e un non so che d’orrendo e d’infelice, | ch’un dolente pensiero a me figura 
| confusamente» (25-30).  
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avvolge e le riempie di sé. Ma allora, dov’è il male da dove è venuto e come ha 
fatto a penetrare il creato? Qual è la sua radice, quale il suo seme? O forse che non 
esiste? Perché, allora, abbiamo paura di una cosa che non c’è e la sfuggiamo? Se 
temiamo il male senza ragione alcuna, questo stesso nostro timore è male in quanto ci tormenta il 
cuore senza motivo; ed è un male tanto più grave proprio perché non ha motivo. Dunque, o il 
male che temiamo esiste, oppure il fatto stesso di temerlo è male.127 
 
L’ipotesi dell’inesistenza del male, della sua non sostanzialità non ne 
elimina, in ogni caso, la sua soggettiva esperienza. Il temere un male è esso 
stesso male.  
La realtà della foresta tassiana permette di legare il problema 
gnoseologico non più, e non solo, a un male agito, ma a un male patito. Ciò 
che c’è d’insondabile e inconoscibile nel reale, rendendosi inaccessibile 
all’uomo, ne suscita un’incontrollabile paura. La selva è il luogo emblematico 
del manifestarsi di quest’inguaribile cesura tra apparenza e realtà e questo è 
testimoniato dall’ausilio di avverbi o vocaboli dubitativi che suggeriscono al 
lettore la non corrispondenza tra fenomenico e reale. Alcasto, il più impavido 
tra gli eroi crociati, si arresta davanti a quello che gli sembra il fuoco della città 
di Dite – «e già calcato avrebbe il suol difeso, | ma gli s’oppone (o pargli) un 
foco acceso» (XIII 26 7-8) – e fugge all’apparire (28 1) di mostri e prodigi 
spaventosi. L’apparenza del reale esteriore può in qualche modo essere 
attraversata e vinta con l’ausilio di una ragione vigile e addestrata. Ciò che si 
rende impossibile ai comuni guerrieri irretiti sia nella ragione sia nel coraggio 
dall’«l’occulta virtù» (22 5), viene affrontato, invece, da Tancredi che riesce «a 
esorcizzare il terrore analizzandolo e discutendolo». 128  Con la ragione 129 
vince, infatti, le fiamme del fuoco di Dite e riesce a penetrare nelle profondità 
 
127 A. AGOSTINO, Le Confessioni, Torino, Paoline, 1987, 136-7. 
128  G. BARBERI SQUAROTTI, La selva incantata o lo specchio dei peccati, in L’onore in corte. Dal 
Castiglione al Tasso, Milano, F. Angeli, 1986, 215-43: 227.  
129  Questo incedere del ragionamento ben si esprime nei ragionamenti del paladino «Or 
s’oltre alcun s’avanza, | forse l’incendio che qui sorto i’ vedo | fia d’effetto minor che di 
sembianza; | ma seguane che pote» (Gl XIII 35 4-7). 
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boschive. Tancredi è soggetto, come gli altri crociati, alla difficoltà di tradurre 
il linguaggio del reale, esattamente come le incisioni, simili ai geroglifici egizi, 
che egli legge impresse nel cipresso che gli sta davanti: «fra i segni ignoti 
alcune note ha scorte | del sermon di Soria ch’ei ben possede» (39 1-2). Tale 
situazione è paradigmatica della condizione umana, tra i segni ignoti del reale 
l’uomo è capace di decifrarne una piccolissima parte, e in questo limbo della 
conoscenza prendono corpo le ombre della paura e del male.  
È opportuno notare che il dramma più radicale che la selva veicola è 
che il mistero, l’occulto, l’insondabile e l’inarrivabile non sono appena aspetti 
del mondo esteriore, ma sono contenuto costitutivo e inestirpabile del cosmo 
interiore dell’uomo. La foresta, com’è stato da più parti messo in evidenza, è 
«specchio delle debolezze di ciascun uomo».130 È tale abisso della coscienza al 
cospetto di se stessa a determinare il naufragio di qualunque sforzo razionale. 
Proprio nell’episodio di Tancredi, Tasso tocca il limite più tragico del sistema 
etico che finora la Gerusalemme ha disegnato. Il sangue che fuoriesce dalla 
«recisa scorza» (41 3) e la voce di Clorinda che contemporaneamente supplica 
il paladino di non infliggere altri colpi al tronco, sede dell’amata defunta, ne 
paralizzano ogni successivo tentativo di disincantare la selva. La reazione di 
Tancredi introduce a quest’altezza del testo una novità rispetto 
all’atteggiamento riscontrato finora nei personaggi tassiani: 
 
Qual l’infermo talor ch’in sogno scorge 
drago o cinta di fiamme alta Chimera, 
se ben sospetta o in parte anco s’accorge 
che ’l simulacro sia non forma vera, 
pur desia di fuggir, tanto gli porge 
spavento la sembianza orrida e fera, 
tal il timido amante a pien non crede 
a i falsi inganni, e pur ne teme e cede. 
(Gl XIII 44) 
 
 
130 G. BARBERI SQUAROTTI, La selva incantata…, 220.  
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Nel paladino sopravvive a un certo livello quel dissidio tra ragione e 
sentimento, inesistente per gli altri attori del poema. Tancredi è parzialmente 
cosciente di trovarsi davanti a una seduzione fallace ma non è capace di 
sottrarvisi. Sospetta, si accorge che ciò che appare non è reale eppure l’azione non 
riesce a seguire l’intuizione della ragione, ma si paralizza, come preda di una 
malattia onirica. Certo, a prevalere è pur sempre una debolezza gnoseologica 
che non dà certezze ma intuizioni, eppure davanti a questa pur timida 
conquista della ragione, l’azione si trova impotente e inerme. Tancredi è 
personaggio paradigmatico non solo del naufragio di ogni tentativo 
conoscitivo volto a penetrare la vera essenza del reale, ma anche di ogni 
tentativo volitivo impotente nell’attuare ciò che seppur timidamente la ragione 
riconosce come vero.  
 
 
III. 4. 2 L’incertezza della conoscenza: personaggio, narratore e lettore 
 
L’incertezza conoscitiva che serpeggia a più livelli nella Liberata è 
garantita anche dalla tecnica narrativa che Tasso utilizza, scegliendo un tipo di 
narrazione per gli eventi che proceda dal «confuso al distinto». L’autore aveva 
già fatto cenno a tale aspetto, evidentemente non di secondaria importanza, 
oltre che nelle Lettere e nei Discorsi dell’arte poetica,131 già nelle Considerazioni, 
riconoscendo la presenza di questo tipo di esposizione nella struttura dei testi 
lirici del Pigna: 
 
E questa strada di cominciar dal confuso e pervenire al distinto, è usata quasi 
perpetuamente da Aristotele e da Virgilio. Aristotele l’usa giudicando che la via del 
 
131 Nella lettera a Scipione Gonzaga, Tasso scrive: «Il lasciar l’auditor sospetto, procedendo 
dal confuso al distinto, dall’universale a’ particolari, è arte perpetua di Virgilio; e questa è una delle 
cagioni che fa piacer tanto Eliodoro, et è molte volte usata (male o bene, non so) in questo libro» 
(LP X 8 80). Nei DAP invece il concetto viene sintetizzato utilizzando il termine di «espettazione», 
fondamentale per garantire il diletto del lettore.  
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nostro apprendere fosse da le cose più note a le meno. Virgilio proponendoci le 
cose in confuso, in parte ce le dichiara, in parte no. E questo è un artificio per 
allettare l’auditore a voler sapere più oltre: e per renderlo sempre avido di nuova 
lezione: il che non farebbe, se le cose a prima vista chiare e manifeste ci 
appresentasse; perchè il lettore, contento di questa intera notizia, più oltre 
peraventura non si curarebbe di leggere.  
(Cons. 85) 
 
Il poeta preferisce di gran lunga lo stile “universaleggiante” di Virgilio, 
scegliendo per la narrazione del suo poema un’illuminazione graduale della 
verità dei fatti. 132  Abbandonando l’effetto “a sorpresa”, utilizzato, invece, 
dall’Ariosto,133 che conquistava il lettore con frequenti colpi di scena, Tasso 
sceglie la strada della moderna suspense, un disvelamento graduale che, 
generando una sorta di attesa, a tratti angosciosa, permette, allo stesso tempo, 
di dilettare il lettore tenendolo sospeso e avvinto alle evoluzioni della trama 
narrativa. La differenza principale tra la sorpresa ariostesca e la suspense tassiana 
risiede, appunto, nella conoscenza: se la prima non prevede nessun tipo di 
conoscenza, stupisce e s’impone nel suo accadere, la suspense, invece, per 
compiersi, richiede una conoscenza parziale, incompleta e deficitaria che 
favorisca in continuazione la ricerca costante e inesausta di una verità che si 
svela per gradi. 134  A tale aspetto va aggiunto che Tasso da narratore 
 
132 È interessante notare come a questa tecnica di tenere il lettore sospeso fa riderimento il 
Giraldi nella sua dissertazione sulla composizione della tragedia: «si debbono far nascere gli 
avvenimenti di queste men fiere Tragedie in guisa, che li spettatori tra l’orrore et la compassione 
stiano sospesi infino al fine, il qual poscia riuscendo allegro gli lasci tutti consolati. Et questo far 
stare sospeso l’auditore, dee pero essere condutto talmente dal Poeta, che egli non stia sempre nelle 
tenebre, ma dee l’attione di parte in parte andare sciogliendo la favola di modo, che lo spettatore si 
veda menare al fine, ma stia dubbioso a che egli debba riuscire» (Discorsi di m. Giouambattista Giraldi 
Cinthio nobile ferrarese, ... intorno al comporre de i romanzi, delle comedie, e delle tragedie, e di altre maniere di 
poesie. Con la tauola delle cose piu notabili in tutti essi discorsi contenute, Venezia, Gabriel Giolito de Ferrari e 
fratelli, 1554, 221).  
133 Cfr. F. FERRETTI, Narratore notturno…, 341. 
134  Per spiegare la differenza tra sorpresa e suspense Ferretti parafrasa dei passi tratti da 
un’intervista fatta a Alfred Hitchcok contenuti nel volume di F. Truffaut, Il cinema secondo Hitchcok, 
Milano, Net, 2002. «Se due persone conversano amabilmente intorno a un tavolo sotto cui è 
collocata una bomba e un terzo osservatore, al contrario dei due personaggi, ne è consapevole, 
quest’ultimo proverà suspense, fintanto che la bomba non scoppierà o verrà disinnescata. Se invece 
 
[ 170 ] 
Daniela Marredda, Il problema del male nella «Gerusalemme Liberata» di Torquato Tasso, 
Tesi di Dottorato in Scienze dei Sistemi Culturali, Università degli Studi di Sassari. 
 
aristotelico, si tiene sempre all’esterno dei fatti ma all’interno dei personaggi usando 
la loro coscienza come punto privilegiato di osservazione, e garantendo, 
attraverso tale convergenza tra punto di vista del narratore e punto di vista del 
personaggio, il principio di verosimiglianza testuale. 135  Questa scelta di 
osservazione implicita assunta dal narratore, che tuttavia non coincide con un 
suo intervento autobiografico nel testo, fatta eccezione per le ottave 4 e 5 del 
primo canto, permette un sottile processo di identificazione tra lettore e 
personaggio. A questo punto l’incertezza conoscitiva non è più un dramma 
esclusivo del personaggio ma diventa condizione del lettore, chiamato a 
guardare la vicenda dall’interno del testo. Il lettore, attraverso la disposizione 
degli eventi, conosce un po’ più dei personaggi, ma mai abbastanza da poter 
avere una cognizione chiara e certa sugli avvenimenti. Tale incertezza non 
esclude pienamente nemmeno il narratore che conosce, come Dio, gli intimi 
sensi degli uomini, ma come i personaggi, ignora le ragioni ultime della 
sofferenza universale.136 La crisi che attraversa il rapporto tra ciò che si vede e 
ciò che si sa, che così tanto affligge i personaggi, coinvolge inevitabilmente, il 
narratore e il lettore, in questo modo sempre più partecipi dell’ «aspra tragedia 
de lo stato umano» (Gl  XX 73 6).  
 
 
III. 4. 3 L’incertezza della conoscenza: la tragedia nell’epica 
 
Da quanto detto emerge con chiarezza lo sforzo da parte del Tasso di 
nebulizzare la responsabilità morale dei personaggi crociati. Zatti, non a caso, 
citando l’errore di Rinaldo, osserva come l’utilizzo del topos del sonno della 
 
né i due personaggi, né l’osservatore sanno che sotto il tavolo è collocato un ordigno, quando la 
bomba scoppierà o verrà scoperta, l’osservatore non potrà dirsi tecnicamente ‘sospeso’: si avrà 
piuttosto un effetto di sorpresa» (Narratore notturno…, 370 nota 89).  
135 Cfr. Ivi, 121. 
136 Cfr. Ivi, 129. 
[ 171 ] 
Daniela Marredda, Il problema del male nella «Gerusalemme Liberata» di Torquato Tasso, 
Tesi di Dottorato in Scienze dei Sistemi Culturali, Università degli Studi di Sassari. 
 
ragione (XIV 65) adempia lo scopo preciso di neutralizzare «la responsabilità 
soggettiva dell’eroe», delimitando i confini magici entro cui, in «una 
sospensione del sistema del verosimile epico-cristiano», può legittimarsi il 
godimento sensuale del paladino. 137  Un errore di giudizio scuserebbe, in 
qualche modo, lo stesso Goffredo se non fosse che egli, nel testo, è allegoria 
perfetta di quella facoltà intellettiva che lo giustifica come capo e guida del 
corpo/esercito cristiano. Per questo gli interventi correttori che l’autore 
apporta al canto IV sono funzionali a deresponsabilizzare il capitano di una 
decisione che compromette l’esito positivo della guerra santa. Come più volte 
è stato osservato, il traviamento morale degli eroi di Cristo destava perplessità 
e critiche tra i lettori più ortodossi, e costringeva l’autore a cercare escamotages 
difensivi, in grado di mettere al sicuro il poema dal rischio della censura. 
L’Apologia è l’ultima chiara espressione di questo tentativo. Tasso ricorre allo 
scudo credibile di Aristotele, e al suo concetto d’incontinenza e involontarietà, 
per scansare ogni equivoco sulla possibile scelleratezza dei protagonisti. 
L’analisi testuale ha messo in luce come all’origine di un comportamento 
incontinente, che vede i personaggi cedere alle lusinghe sensuali, vi sia 
comunque un indebolimento, e in alcuni casi una vera e propria sospensione, 
dell’attività raziocinante, obnubilata dall’influenza dei sensi stessi. Quando 
qualcosa interviene per ridestare la ragione, questo è sufficiente per garantire 
la realizzazione dell’azione morale. 138  Tale aspetto concorre, come voleva 
Tasso, a garantire l’involontarietà dell’azione peccaminosa dei crociati, che 
non può dirsi scellerata, secondo la definizione che lo stesso autore ne dà nel 
suo Galealto, attraverso le parole del Consigliere: 
 
Scelerato è colui che la ragione, 
 
137 S. ZATTI, L’uniforme cristiano…, 78-9. 
138 Occorre considerare l’eccezione di Tancredi dove sembra sopravvivere in qualche misura 
il dissidio tra mens e corpus. 
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ch’ è del ciel caro e prezioso dono, 
data perch’ella al ben oprar sia duce, 
torce di sua natura e piega al male, 
ed incontra il voler di chi la diede 
guida a l’opre, e le fa malvage ed empie, 
e mostra ne l’insidie e ne le fraudi. 
(597-603) 
 
L’azione malvagia riposa, dunque, in questo torcersi contro Dio di una 
ragione vigile e presente a sé stessa. Senza un pieno consentimento razionale 
non può darsi, quindi, malvagità.  
I crociati nella Liberata non sono capaci, petrarchescamente, di vedere il 
loro errare, di riconoscerlo in atto, ma se ne rendono conto solo in un 
secondo momento, a posteriori, quando l’azione peccaminosa è stata 
compiuta. Il riconoscimento dell’errore genera, quasi sempre, pentimento; e 
tale aspetto è, dal punto di vista aristotelico, un’ulteriore scusante.139  
A ben guardare questa fisiologia dell’errare è propria dello statuto 
tragico, così come veniva indicato, nel capitolo XIV della Poetica dallo Stagirita, 
che tra tutti, riteneva più adatto alla tragedia il caso in cui si agisce senza 
conoscere e si riconosce solo dopo aver agito (Poet. 1454a 4): lasciando da 
parte la Medea di Euripide, la predilezione di Aristotele andava all’Edipo di 
Sofocle.140  
 
139 «Involontario è solo ciò che porta dolore e che provoca pentimento […] tra chi agisce per 
ignoranza, colui che lo fa con pentimento ci pare agire involontariamente» (Et. III 1110b 18-9; 24-5). 
140 I trattatisti del secondo Cinquecento non potevano non confrontarsi con questi punti 
cruciali della Poetica aristotelica. Si veda per esempio quanto il Giraldi afferma nella sua Lettera intorno 
al comporre delle comedie e delle tragedie: «E tra quante favole furono mai introdutte nella scena, non vi fu 
mai nella più acconcia, nella più atta alla compassione di quella di Edipo, introdutto da Sophocle: 
perché Edipo cercando di punire uni, c’aveva ucciso il padre, e temendo di non si avere a 
congiungere colla madre, essendo nel fervore di voler dare giusto gastigo al colpevole, e di trovar 
modo di schivare l’altro errore, nel cominciamento della soluzione, conobbe se esser quello, che 
imprudentemente era incorso in cosi grandi peccati […] Onde si può vedere, che l’ignoranza del 
mal commesso è principalissima cagione, (quando per lo male incorre il mal fattore nella pena) di 
grandissimo orrore, e di grandissima compassione. E questo purga maravigliosamente gli animi da 
tali errori. Perché lo spettatore con tacita consequenza seco dice, se questi per errore commesso 
non volontariamente, tanto male ha sofferto, quanto vedo io hora, che fia di me, se forse 
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Come nota Scarpati, l’aspetto della colpevolezza e dell’errore era tema 
dominante nella trattatistica della tragedia,141 soprattutto dopo la stampa della 
Canace speroniana, che regalava ai lettori la storia di un incesto compiuto dai 
due protagonisti in piena consapevolezza. 142  L’adesione alle indicazioni 
aristoteliche rendeva facilmente attaccabile l’opera dell’autore padovano che 
veniva, così, a essere stigmatizzata come anti modello. Il commento del 
Vettori alla Poetica aristotelica,143 strumento essenziale per lo studio del Tasso 
fin dai tempi dei primi Discorsi, non manca di soffermarsi proprio sull’aspetto 
dell’irricevibilità del gesto scellerato nelle trame della tragedia, disposta, 
piuttosto, ad accogliere atti compiuti nell’ignoranza e nell’inconsapevolezza. 
L’agire malefico non poteva e non doveva destare compassione presso il 
pubblico. Queste osservazioni, come sottolinea ancora il critico, 144 
spingeranno Tasso, nella redazione successiva del Torrismondo, a estirpare dal 
primitivo testo del Galealto tutti quegli aspetti richiamanti una consapevole 
adesione al peccato; in tal senso, non è un caso se a cadere per primi sono i 
contenuti incestuosi del sogno di Alvida.  
 
volontariamente commettessi questo peccato? E questo pensiero il fa astenere da gli errori» (Discorsi 
di m. Giouambattista…, 216-7). 
141  C. SCARPATI, Classici e moderni nella costruzione del «Torrismondo», in Tasso, i classici e i 
moderni…, 105-78: 116. 
142 Si legge nel Giudizio sopra la tragedia di Canace e Macareo riportata dallo stesso Scarpati: «se 
bene la tragedia è di cose terribili e miserabili, non deve però essere introdotta in essa persona 
scelerata sulla quale debbia nascere l’orrore e la commiserazione. […] Quello che possa essere 
scelerato nella tragedia [l’Edipo sofocleo] non viene per scienza e voluntade e consentimento o di 
Iocasta o di Edipo, ma per errore» (la citazione si trova in S. SPERONI, Canace e scritti in sua difesa, 
G.B. GIRALDI CINZIO, Scritti contro la Canace. Giudizio ed Epistola latina, a cura di C. Roaf, Bologna, 
Commissione per i testi di lingua, 100). 
143 Petri Victorii Commentarii in primum librum Aristotelis de arte poetarum…, Florentiae, in officina 
Iuntarum Bernardi filiorum, 1560.  
144 C. SCARPATI, Classici e moderni…, 118. 
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Che l’agnizione dell’errore compiuto suscitasse maggiormente la 
commozione del pubblico 145  rispetto al riconoscimento in fieri del gesto 
peccaminoso, è ribadito dallo stesso autore nei Discorsi dell’Arte Poetica, quando, 
riflettendo sull’importanza dell’elezione della materia poetica, Tasso ricorda 
che trattando «co ’l medesimo artificio e con la medesima eloquenza» la storia 
d’«Edippo, che per simplice ignoranza uccise il padre» e quella di Medea «che 
molto ben consapevole della sua sceleraggine lacerò i figliuoli» la prima risulta 
molto più «compassionevole» perché capace di infiammare «gli animi di pietà», 
mentre quella di Medea a «pena sarà atta ad intepidirli» (DAP 4). Bisogna 
sempre tener presente che l’accoglimento dell’opera letteraria presso il 
pubblico di lettori è aspetto, come già si è avuto modo di dire, di primaria 
importanza per Tasso, pronto a non ripetere la triste sorte trissiniana.  
Allo stesso tempo, ancora nei Discorsi si tende a ribadire la differenza 
sostanziale tra epica e tragedia che nasce «dalla diversità  de gli strumenti e del 
modo dello imitare, ma molto più e molto prima dalla diversità delle cose 
imitate» (13). Queste meticolose precisazioni distintive tra i due generi non 
tolgono, tuttavia, il «rapporto d’analogia del registro epico con l’archetipo 
tragico».146 Tasso non manca, durante la revisione della Gerusalemme, di fare 
continui riferimenti nelle sue lettere, al modello drammaturgico. Indicativi, 
come osserva Raimondi, sono, per esempio, i richiami a Sofocle e a Euripide 
funzionali a illustrare la costruzione, all’interno del poema, di un personaggio 
eroico «senza l’eccesso di bravura che ricevono i romanzi».147  
È utile osservare, inoltre, che l’agnizione e la peripezia, aspetti 
costitutivi della tragedia, pur non trovando accoglimento a un livello 
 
145 Si veda ancora quanto scrive il Giraldi: «e però questa agnitione, la quale è congiunta colla 
peripetia è riputata da Aristotile più di tutte le altre lodevole, perche piu di tutte le altre commuove 
gli animi de gli spettatori» (Discorsi di m. Giouambattista…, 240). 
146 E. RAIMONDI, Il dramma nel racconto…, 77. 
147 Ibidem. 
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strutturale – questo avrebbe creato uno snaturamento dell’impianto epico – 
sono presenti all’interno dei singoli episodi, come riconosce lo stesso autore in 
una lettera presumibilmente inviata a Scipione Gonzaga nel giugno del 
1575:148 
 
E se V. S. consideri sì bene la mia favola, vedrà che ella è semplice quale è l’Iliade, 
e forse l’Eneide, perocchè le peripezie, e l’agnizione, che sono nel mio poema, 
sono ne gli episodi, e non ne la favola. 
 
Non a caso nei Discorsi Tasso afferma che da «una sola epopeia si 
possono trarre gli argomenti di molte tragedie» (DAP 38). Non è difficile 
riconoscere nel testo come gran parte degli episodi risponda alla logica della 
peripezia e dell’agnizione, logica che permette all’autore di ottenere un 
maggiore impatto emotivo sul lettore.149 Si potrebbe dire senza azzardo che 
nel corpo epico della Liberata scorra senza sosta una linfa tragica. L’agnizione 
dei personaggi, sempre successiva all’atto compiuto, risponde in questo modo, 
a più livelli, a un’istanza tragica. Un motivo drammatico attraversa, così, il 
testo toccando tutti i personaggi: i crociati che si allontanano per seguire 
Armida, Rinaldo, Tancredi e perfino Goffredo riconoscono sempre troppo 
tardi, talvolta irreparabilmente, la portata dei loro gesti.  
L’impulso tragico non sostanzia appena i singoli episodi ma sgorga 
ancora di più minacciosamente dalla relazione che questi stabiliscono con la 
più complessa struttura ideologica della favola. Paradigmatico è il caso di 
Tancredi che, uccidendo, senza rendersene conto, la donna amata, patisce le 
conseguenze di un male che se da una prospettiva individuale si mostra 
terribile e imperdonabile, dal punto di vista del disegno epico generale 
rappresenta, in realtà un bene. Uccidendo e battezzando Clorinda, l’eroe, 
 
148 A. SOLERTI, Vita di Torquato Tasso…, II, 6.  
149 Cfr. F. FERRETTI, Narratore notturno…, 286. 
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infatti, adempie il suo dovere di crociato e di cristiano:150 eliminare uno tra i 
guerrieri più valorosi dell’esercito musulmano è un atto di per sé funzionale 
alla liberazione del Santo Sepolcro. Ciò che nell’economia epica è definibile 
come giusto distrugge e lacera letteralmente l’umanità del singolo. Al dolore 
vissuto da Tancredi si oppone la posizione dell’Eremita – nel testo l’unica 
veritativa insieme a quella di Goffredo e del Mago di Ascalona –  che 
rimprovera il guerriero di perseverare in una sofferenza che, analogamente 
all’amore per la donna pagana, continua a distrarlo dal suo impegno epico di 
«cavalier di Cristo».151 La morte della donna viene, anzi, interpretata come una 
punizione divina, un avvertimento dato al guerriero affinché non indugi in una 
posizione che lo condannerebbe a una più grave morte spirituale. La verità 
veicolata dall’Eremita non ha la forza di cambiare l’atteggiamento di Tancredi, 
rimane una verità discorsiva che s’infrange inerme contro le pareti di un 
dolore consolabile solo dalla visione onirica dell’amata: la vista della donna 
che, nell’attimo finale dello scontro, condanna Tancredi a una sofferenza 
eterna, è la sola che può, in qualche modo, assolverlo. Gli episodi che 
costituiscono la favola, la supportano e allo stesso tempo ne attentano la 
coerenza ideologica; la vicenda di Tancredi non può non segnare il limite del 
sistema teleologico che informa il poema a livello etico e strutturale. Fissare a 
priori il bene nel raggiungimento di un fine, in questo caso epico cristiano, 
 
150 F. FERRETTI, Sacra scrittura… 208.  
151 «“O Tancredi, Tancredi, o da te stesso | troppo diverso e da i princípi tuoi, | chi sí 
t’assorda? e qual nuvol sí spesso | di cecità fa che veder non puoi? | Questa sciagura tua del Cielo è 
un messo; | non vedi lui? non odi i detti suoi? | che ti | sgrida, e richiama a la smarrita | strada che 
pria segnasti e te l’addita? || A gli atti del primiero ufficio degno | di cavalier di Cristo ei ti rappella, 
| che lasciasti per farti (ahi cambio indegno!) | drudo d’una fanciuila a Dio rubella. | Seconda 
aversità, pietoso sdegno | con leve sferza di là su flagella | tua folle colpa, e fa di tua salute | te 
medesmo ministro; e tu ’l rifiute? || Rifiuti dunque, ahi sconoscente!, il dono | del Ciel salubre e 
’ncontra lui t’adiri? | Misero, dove corri in abbandono | a i tuoi sfrenati e rapidi martíri? | Sei 
giunto, e pendi già cadente e prono | su ’l precipizio eterno; e tu no ’l miri? | Miralo, prego, e te 
raccogli, e frena | quel dolor ch’a morir doppio ti mena”» (Gl XII 86-88). 
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garante anche dell’unità strutturale della favola, significa essere disposti ad 
accettare il prezzo che tale operazione esige: il sacrificio del singolo. Questo 
iato che intercorre tra le ragioni individuali e quelle collettivo-ideali, che 
determina l’inappagabilità ultima del desiderio, attraversa tutto il poema 
caratterizzandone, di fatto, la sua natura tragica.  
A conclusione del percorso sin qui fatto si può affermare che nel 
poema tassiano l’aspetto gnoseologico, ma di una conoscenza rifratta e 
ritardata, risponde non appena all’esigenza apologetica di tutelare i personaggi 
crociati dall’accusa di malignità, ma nasce da una più complessa necessità 
tragica, che il poema esige dalla pluralità degli episodi che lo animano. Il solo 
aspetto dell’incontinenza poteva sicuramente scusare le azioni peccaminose 
dei servitori di Cristo, ma soffermarsi sull’originaria debolezza conoscitiva che 
accomuna i personaggi, sul continuo fraintendimento dei segni del reale, su 
una malattia che sembra aggredire la conoscenza piuttosto che la volontà, 
consente al testo non solo di diventare permeabile a crisi e cambiamenti 
propri di un periodo storico sempre più controverso, ma di veicolare, al suo 
interno, il senso di un male che si sposta vertiginosamente dalla dimensione 
della colpa a quella della pena.  
 
 Daniela Marredda, Il problema del male nella «Gerusalemme Liberata» di Torquato Tasso, 




IV. DAL MALE DELLA COLPA AL MALE DELLA PENA 
 
 
IV. 1 Il male naturale 
 
Il canto XIII, come si è avuto modo di dire, è il vero baricentro della 
Gerusalemme, luogo destinato alla risoluzione della peripezia epica a favore delle 
forze crociate, supportate definitivamente dalla grazia divina. È utile riportare, 
ancora una volta, le osservazioni del Raimondi che indugia sulla «sequenza 
asimmetrica» del canto, il quale, come affermava lo stesso Tasso, non rispetta 
la metà quantitativa del poema, ma si spinge in avanti producendo l’effetto di 
massima «tensione» narrativa. Lo «squilibrio» 1  non si ferma a un livello 
strutturale ma sconvolge l’assetto interno del canto, che accoglie l’agognato 
intervento divino solo all’altezza dell’ottava 74, a poche battute dalla sua fine. 
Si ripropone, così, anche a un livello macrotestuale, la figura dell’enjambement 
con il risultato di una maggiore drammatizzazione del tessuto narrativo.2  
A incrementare il portato drammatico della sezione testuale in questione, 
oltre la sapiente organizzazione del materiale narrato, è senza dubbio il 
contenuto dell’ultima prova che i crociati sono chiamati a superare: una siccità 
esiziale che getta la sua ombra mortifera su tutto il creato.  
Non più impedimenti bellici, dunque, coerenti con la natura guerriera dei 
cavalieri di Cristo, ma fatiche e avversità – gli incanti della foresta, e ora la 
terribile arsura – che trascendono le reali capacità e facoltà umane.  
 
1 E. RAIMONDI, Il dramma nel racconto..., 92. 
2 «In quanto non coincidenza della serie ritmica con l’unità sintattica e lacerazione delle pause 
metriche, da cui emana sempre un turbamento, un’inquietudine, l’enjambement […] assolve una 
funzione drammatica, liberando la parola dal cantabile della musica per mettere in moto una 
musicalità più libera e di timbro più cupo, fondata sull’urto tra un impulso alla regola e un impulso 
verso il disordine, verso la paratassi dell’iperbole semantica» (ivi, 92).  
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L’episodio dell’angosciante sconvolgimento naturale si dipana per quasi 
venti ottave (52-69), immediatamente dopo che la profezia dell’Eremita sul 
ritorno di Rinaldo sembrava dare una nuova speranza all’intero esercito 
provato duramente dagli eventi contrari.  
Tasso, risoluto nel voler inserire all’interno del poema quest’ultima 
avversità di natura climatica,3 la slega da qualsiasi legame con l’architettura 
soprannaturale che presiede al sistema di spinte e controspinte che regolano il 
poema. L’arsura non deriva né dalle profondità luciferine né dalle altezze 
divine, ma da una congiunzione astrale predetta da Ismeno: 
 
Sappi che tosto nel Leon celeste 
Marte co ’l sol fia ch’ad unir si vada,  
né tempreran le fiamme lor moleste 
aure, o nembi di pioggia o di rugiada, 
ché quanto in cielo appar, tutto predice 
aridissima arsura ed infelice. 
 
Si tratta di un fenomeno che, in virtù della sua caratteristica naturale, è 
una minaccia per tutti, ma, per particolari e concrete contingenze, è meno 
gravosa nei confronti dei nemici, protetti all’interno della città: 
 
Pur a noi fia men grave in città piena 
d’acque e d’ombre sì fresche e d’agi tanti, 
ma i Franchi in terra asciutta e non amena 
già non saranlo a tolerar bastanti; 
e pria domi dal cielo, agevolmente 
fian poi sconfitti da l’egizia gente. 
(Gl XIII 13 3-8; 14 3-8) 
 
Ci troviamo davanti a un evento che, irrelato da causalità metafisiche, 
trova nella natura la sua unica ragion d’essere. Non può non colpire la 
 
3 «La descrittione del caldo non so se possa essere reputata soverchia, ma io ce la voglio 
perché il mio umore è fisso in questo: cioè che nel poema bisogna lasciare alcune note dell’istoria, 
quasi vestigi, in cui l’uomo, leggendo, riconosca qualche similitudine dell’istoria» e ancora «[…] nel 
terzodecimo io credo di volere introdurre il caldo altramente che non ho fatto» (LP XV 135 16; 
XVI 138 2). Le ottave della predizione di Ismeno sono, non a caso, inserite in un secondo 
momento proprio coerentemente con la ferma volontà tassiana di trattare l’episodio della siccità. 
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stranezza di un’operazione che relega uno dei più grandi ostacoli alla riuscita 
dell’impresa santa al di fuori della giurisdizione divina e luciferina. 
L’intenzione di verosimiglianza professata dall’autore, che sente la necessità di 
inserire nel testo «alcune note dell’istoria», non risolve pienamente la 
questione, tanto più se si considera che Tasso esaspera e drammatizza 
esponenzialmente i termini e i toni della vicenda riportata dalla cronaca di 
Guglielmo di Tiro.  
La siccità che mette a dura prova l’esercito cristiano occupa tutto il 
capitolo settimo del libro VIII dell’Historia della guerra sacra. I crociati 
subiscono le operazioni strategiche dei nemici che, rinchiusi all’interno della 
città, sono responsabili di aver «levato» e «intorbidate» «l’acque» e di aver 
«rovinate tutte le cisterne», analogamente a quanto accade nella Liberata con le 
sorgenti d’acqua avvelenate dallo spietato Aladino (Gl XIII 58 5-8). In Tirio la 
siccità non deriva da particolari fenomeni astrali, scaturisce piuttosto da una 
serie di fattori, oltre che umani, attribuibili alla geografia del luogo – «essendo 
il paese vicino alla città asciutto, e senza acqua, non havendo rivi, fonti, ne 
pozzi, o acque vive, se non lontane» –, e all’«ardore del mese di Giugno» che 
esaspera la fatica dei soldati. Le cause, insomma, sono chiare e sufficienti a 
spiegare un fenomeno che per quanto terribile, e in alcuni casi agghiacciante 
nelle conseguenze, 4  non induce a suscitare domande che trascendano 
l’orizzontalità descrittiva e cronachistica dei fatti.  
Diversamente, Tasso, riconducendo il motivo dell’arsura non a semplici e 
naturali condizioni climatiche – come l’elevata temperatura dei mesi estivi – o 
a chiare peculiarità ambientali – quali l’aridità del luogo e la conseguente 
penuria di fonti e sorgenti –, ma a misteriose congiunzioni astrali sulle cui 
effettive origini poco è dato sapere, inserisce questo fenomeno, pur naturale, 
 
4 Si veda per esempio la descrizione degli effetti fisiologici della sete: «onde venivano meno, 
essendo divenute aride le loro interiora, di maniera che facevano un’horrido fetore nell’essercito, 
rendendo pestilente, e corrotto l’aere». Tali dettagli saranno trascurati da Tasso nella Liberata.  
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ma di una naturalità inconsueta ed eccezionale,5 in una dimensione occulta e 
inquietante. Tutto il sistema aggettivale e sostantivale denota la matrice 
maligna e sinistra di questo sconvolgimento climatico: 
 
Spenta è del cielo ogni benigna lampa; 
signoreggiano in lui crudeli stelle, 
onde piove virtú ch’informa e stampa 
l’aria d’impression maligne e felle. 
Cresce l’ardor nocivo, e sempre avampa 
piú mortalmente in queste parti e in quelle; 
a giorno reo notte piú rea succede, 
e dì peggior di lei dopo lei vede. 
(Gl XIII 53) 
 
Gli aggettivi di marca etica, benigna, crudeli, maligne, felle e nocivo donano 
nuova profondità al testo, che rifiuta la descrizione asettica degli eventi 
aprendosi a una dimensione squisitamente metafisica. L’ottava va oltre la 
semplice constatazione del pericolo e del danno del caldo intollerabile che sta 
per scagliarsi sulla terra intera, si spinge fino a ipotizzarne un’origine avversa, 
crudele e malefica. Non cause accidentali, dunque, ma forze ostili e malvagie 
minacciano l’equilibrio dei viventi. Il contenuto eversivo dell’ottava è 
testimoniato dalle modifiche che subisce nel passaggio alla Conquistata:6  le 
«crudeli stelle» 7  diventano «contrarie stelle» e l’«ardor nocivo» si trasforma in 
«ardore estivo» (Gc XIX 120 2-5).  
La narrazione prosegue cupamente con la descrizione di una natura 
malata: il sole albeggia «asperso e cinto» di «sanguigni vapori» annunciando 
«mesto presagio d’infelice giorno», e tramonta allo stesso modo «in rosse 
 
5 «Ma nel Cancro celeste omai raccolto | apporta arsura inusitata il sole» (Gl 52 5-6). 
6 T. TASSO, Gerusalemme Conquistata [Gc], a cura di L. Bonfigli, Bari, Laterza, 1934. 
7 Il sintagma è frequente nell’opera del Tasso; «Ahi, crude stelle, ahi, sorte iniqua e ria» (Rin. 
IV 14 5); «Deh! Mie stelle crudeli» (V 18 5); «de l’empie stelle a te poco seconde» (21 4); «naqui io, 
ma sotto stella iniqua e ria» (25 7); troviamo espressioni analoghe anche nelle Rime: «per violenza di 
crudeli stelle» (861 4); «le mie nemiche stelle» (95 31); «è virtù non soggetta a fere stelle» (954 39); se 
ne fa un grande utilizzo nel Re Torrismondo: «stelle congiurate» (I I 29); «empie stelle» (II 270); 
«nemiche stelle» (IV V 34).  
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macchie tinto» inasprendo i «già sofferti danni | con certa tema dei futuri 
affanni» (Gl  XIII 54). All’«occhio mortal» si presenta una realtà che muore 
sotto i raggi solari cocenti – «seccarsi i fiori e impallidir le fronde» –, l’«ira» del 
cielo si scaglia sulla terra e sulle acque, e il vento, sollevando la sabbia, 
percuote il viso e il petto degli uomini. Il ristoro che la notte quasi sempre 
assicura, così ben testimoniato nel poema tassiano, viene ora bandito, e la luna 
«avara» non elargisce più le sue «rugiadose stille»: 
 
Da le notti inquiete il dolce sonno  
bandito fugge, e i languidi mortali 
lusingando ritrarlo a sé no ’l ponno 
(Gl XIII 58 1-4) 
 
Il tormento si inacerbisce laddove l’immaginazione consegna alla memoria 
dei crociati ricordi di acque limpide e scintillanti che rendono ancora più 
insopportabile il flagello della sete. La descrizione abbandona, così, la 
dimensione planetaria per focalizzarsi sulla pena vissuta dai guerrieri: 
 
Vedi le membra de’ guerrier robuste, 
cui né camin per aspra terra preso, 
né ferrea salma onde gír sempre onuste, 
né domò ferro a la lor morte inteso, 
ch’or risolute e dal calore aduste 
giacciono a se medesme inutil peso; 
e vive ne le vene occulto foco 
che pascendo le strugge a poco a poco. 
 
L’ottava scissa in due parti contrappone il noto vigore delle membra dei 
soldati, evidenziato dalla ripetizione della congiunzione copulativa negativa 
che ne sottolinea la resistenza e la sopportazione, alla prostrazione attuale 
generata non da faticosi carichi esterni ma da un fuoco «occulto»8 che porta la 
morte attraverso la vita, distrugge nutrendo.  
 
8 Il termine «occulto» è tutt’altro che neutro per Tasso ed ha, anzi, una forte valenza negativa. 
È un aggettivo che raccoglie in sé il senso profondo del male. Questo è particolarmente visibile 
nell’impiego che l’autore ne fa nel Re Torrismondo, dove, non a caso è evidente quella che Morace 
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A patire gli effetti di una catastrofe ambientale dalla portata cosmica, non 
sono solo i crociati ma tutti gli esseri viventi. In tre ottave Tasso descrive una 
sofferenza universale che colpisce indistintamente tutti, persino gli animali 
come il cavallo e il cane: 
 
Langue il corsier già sí feroce, e l’erba 
che fu suo caro cibo a schifo prende, 
vacilla il piede infermo, e la superba 
cervice dianzi or giú dimessa pende; 
memoria di sue palme or piú non serba, 
né piú nobil di gloria amor l’accende: 
le vincitrici spoglie e i ricchi fregi 
par che quasi vil soma odii e dispregi. 
 
Languisce il fido cane, ed ogni cura 
del caro albergo e del signor oblia, 
giace disteso ed a l’interna arsura 
sempre anelando aure novelle invia; 
ma s’altrui diede il respirar natura 
perché il caldo del cor temprato sia, 
or nulla o poco refrigerio n’have, 
sí quello onde si spira è denso e grave. 
(Gl XIII 61-63) 
 
A languire sono dunque tutti, pianeti e stelle, uomini e animali, e in questa 
sofferenza generale che colpisce la terra intera, più acuta si fa l’angoscia e la 
disperazione dei «miseri mortali»: 
 
definisce «l’ossessione dell’occulto e dell’ascoso» (Sulla riscrittura…, 33). La presenza del vocabolo si 
moltiplica rispetto alla precedente redazione del Galealto – dove era già presente con la sua valenza 
peccaminosa in quegli «abbracciamenti occulti» (Gal. 93) che uniscono incestuosamente Alvida e 
Galealto – ed è spia inquietante di una colpa oscura e inestirpabile che contamina i gesti e i 
sentimenti dei personaggi: già nel primo atto Alvida racconta alla nutrice di come Torrismondo 
«fece le furtive occulte nozze» (108) – «furtive nozze» (Gal. 91) – indicando indirettamente la presenza 
di qualcosa di oscuro, inquietante e sinistro nel congiungimento carnale. Vero valore prolettico 
hanno, più avanti, le parole della nutrice preoccupata per Alvida: «ma temo del contrario, e mi 
spaventa | del suo timor cagione antica occulta» (228). Indicativo è che nel Torrismondo il termine 
occulta vada a sostituire il precedente scelerata: «Ahi, qual Tana, qual Istro, e qual Eusino, | qual 
profondo Oceàn con tutte l’ acque| lavar potrà la scelerata colpa, | ond’ ho l’ alma e le membra 
immonde e sozze?» (Gal. 196-99)  «Ahi, quando mai la Tana, o ’l Reno, o l’Istro, | o l'inospite 
mare, o ’l mar vermiglio, | o l’onde caspe, o l’ocean profondo, | potrian lavar occulta e ’ndegna colpa, | 
che mi tinse e macchiò le membra e l’alma?» (Torr. 234-8). Ancora, significativo è il passaggio da 
«matrimonio ingiusto» (Gal. 679) a «matrimonio occulto» (Torr. 719). Il termine occulto che è in molti 
casi attributo di colpa, «né mai la colpa occulta infamia apporta» (Torr. 798), si carica così di un 
significato cupo e oscuro, sinistro e peccaminoso.  
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Cosí languia la terra, e ’n tale stato 
egri giaceansi i miseri mortali, 
e ’l buon popol fedel, già disperato 
di vittoria, temea gli ultimi mali; 
(Gl XIII 61-64 1-4) 
 
Si ripresenta a questo punto con più urgenza l’interrogativo boeziano 
sull’origine del male. Se il male naturale non scaturisce come tutti gli altri 
impedimenti dal regno di Plutone da dove si origina? Quale ne è la causa? La 
domanda continua a rimanere aperta. 
La critica non ha avuto alcun dubbio nel riconoscere l’ipotesto lucaneo 
come fonte principale di tutto l’episodio.9 I punti di tangenza inequivocabili 
riguardano in particolar modo il IV e il IX libro del Bellum civile o Pharsalia.10 Il 
flagello della sete si scaglia, infatti, contro i pompeiani guidati da Petreio che, 
isolati da Cesare in un fossato, vengono tenuti lontani dalle rive del fiume 
Sicori. Lucano descrive appieno e senza omissioni lo strazio e il tormento dei 
soldati sfiniti dall’assenza di acqua, che valorosi e forti non riescono, 
esattamente come gli eroi della Liberata, a sostenere più il peso del loro stesso 
corpo: «nec languida fessi | corpora sustentant» (Phars. IV 306-7). Se il motivo 
della sete nella Liberata presenta tratti comuni con il IV libro della Pharsalia per 
quanto riguarda i terribili effetti sugli uomini, se ne discosta certo per le cause. 
I pompeiani sono vittime unicamente della strategia militare di Cesare. 
Interviene, così, a colmare la distanza, il IX libro del poema contenente la 
narrazione dell’arrivo di Catone in Africa. Il paesaggio drammatico africano 
offre certamente spunti interessanti al poeta sorrentino che predilige 
 
9 Si vedano almeno E. PARATORE, De Lucano et Torquato Tasso, in Dal Petrarca all’Alfieri. Saggi di 
letteratura comparata, Firenze, Olschki, 1975, 291-312; M. GUGLIELMINETTI, Lettura del canto XIII 
della «Gerusalemme liberata», «Studi tassiani», XL-XLI (1992-1993), 249-268. 
10 Per l’edizione italiana si fa riferimento a M. A. LUCANO, La guerra civile (Farsaglia) [Phars.], 
testo cr. tr. e comm.  a cura di G. Viansino, Milano, Mondadori, I-II, 1995.  
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comunque, come ricorda Guglielminetti, 11  agenti atmosferici differenti da 
quelli descritti da Lucano: non il vento violento, quindi, ma il sole cocente e le 
stelle, aspetti che gli permettono di soffermarsi maggiormente sugli effetti 
devastanti dell’arsura sulla vegetazione. Lo scrittore romano ispira, invece, 
l’invenzione dei pozzi avvelenati da Aladino.  
Per le ottave dedicate alla descrizione della sofferenza dei crociati 
unitamente ai loro animali, si è ormai concordi nell’accettare la presenza del 
finale del III libro delle Georgiche, che accoglie la descrizione delle malattie 
zoologiche. Lucrezio, invece, viene menzionato esclusivamente per la parte 
che fotografa la drammatica agonia del cane, con un chiaro riferimento al VI 
libro del De rerum natura. I versi in questione (1222-4) fanno parte della sezione 
dedicata alla rappresentazione della peste di Atene che, basata su quella 
descritta da Tucidide se ne discosta per una maggiore accentuazione 
psicologica e morale.12 Come nelle altre parti del trattato Lucrezio intende 
liberare l’uomo dalla falsa credenza che i fenomeni naturali siano frutto dell’ira 
degli dei. Solo conoscendone le vere cause e comprendendo l’inesistenza di un 
legame tra la realtà umana e quella divina l’uomo può, infatti, liberarsi 
dall’angoscia e recuperare l’agognata pace e serenità. A questo riguardo la 
trattazione si articola nella descrizione dei fenomeni metereologici e terrestri 
per affrontare, infine, quelli patologici legati alle malattie. Questa narrazione 
clinica e attenta, tesa a sondare le vere cause naturali di tutti gli eventi che 
sono fonte di terrore e spavento per gli uomini, non riesce, tuttavia, a sedare 
profonde inquietudini e insanabili contraddizioni. Soprattutto il finale 13 del 
trattato lucreziano che contrappone all’Atene, fonte di vita e patria di Epicuro, 
 
11 Cfr. M. GUGLIELMINETTI, Lettura…, 264-5. 
12 Cfr. T. C. LUCREZIO, De rerum…, 564 nota.  
13 Alcuni davanti a un finale tanto sconcertante hanno ipotizzato l’incompiutezza dell’opera, 
vedi E. BIGNONE, Storia della letteratura latina, Firenze, Sansoni, 1945, I-II: II. 
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descritta nel proemio, una città distrutta e dilaniata dalla morte, rivela 
immancabilmente l’aspetto controverso di tutta l’opera. 14  Come ricorda 
Paratore delle tre diadi di cui è composto il poema «ogni coppia si conclude 
con un pauroso quadro di dissolvimento» 15  di cui appunto la pestilenza 
rappresenta il culmine più terribile e angosciante che sembra corrodere la reale 
possibilità di quella felicità epicurea perseguita lungo tutta l’opera. 16  La 
razionale e scientifica teoria atomistica che spiega la causa delle malattie (Nat. 
VI 1090 ss.) se da una parte libera l’uomo dalla tirannia della religio che 
riconduce tali fenomeni a fattori soprannaturali, dall’altra non è in grado di 
eliminare totalmente il terrore e l’angoscia suscitati dalla macabra e terribile 
manifestazione del dissolversi di tutte le cose. E proprio su questo l’autore si 
sofferma con sguardo attento e analitico. Niente viene omesso della 
sintomatologia della pestilenza che colpisce, anche in questo caso, 
indistintamente uomini e animali. Malattia e morte sono i termini del binomio 
che domina incontrastato lungo tutta la trattazione. Il morbo che affligge i 
mortali viene descritto come «sacer ignis» (660) che serpeggia nell’interiorità 
delle membra stremandole e corrodendole dall’interno: 
 
Et simul ulceribus quasi inustis omne rubere 
Corpus, ut est per membra sacer dum diditur ignis. 
Intima pars hominum vero flagrabat ad ossa, 
flagrabat stomacho flamma ut fornacibus intus.  
Nil adeo possess cuiquam leve tenveque membris 
Vertere in utilitatem, at ventum et frigora semper. 
[…] 
Insedabiliter sitis arida, corpora mersans, 
aequabat multum parvis umoribus imbrem. 
 
14 «Da Stazio a san Girolamo, sino a Tennyson e ai nostri tempi, Lucrezio ha affascinato i 
lettori non meno per le sue contraddizioni che per la sua coerenza» (C. SEGAL, Lucrezio angoscia e 
morte nel «De rerum natura», tr. it. di F. Citti, Bologna, Il Mulino, 1998, 14).  
15 E. PARATORE, La letteratura latina dell’età repubblicana e augustea, Milano, Rizzoli, 1993, 272. 
16 «[…] il poeta par quasi dimenticarsi del suo soggetto e della dottrina epicurea, tratteggiando 
i quadri spaventevoli dell’eruzione dell’Etna e della peste di Atene» (S. BORRA, Spiriti e forme affini in 
Lucrezio e Leopardi, Bologna, Zanichelli, 1934, 22). 
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Nec reques erat ulla mali: defessa iacebant 
corpora. Mussabat tacito medicina timore, 
quippe patentia cum totiens ardentia morbis 
lumina versarent oculorum expertia somno. 17  
 
La sete, l’impossibilità di ricevere un qualunque refrigerio, l’assenza di 
sonno, sono sintomi rintracciabili, come si è visto, nella stessa Liberata. Come 
già accennato sopra, il morbo si estende fino a toccare la specie animale: 
 
Nec tamen omnino temere illis solibus ulla 
comparebat avis, nec tristia saecla ferarum 
exibant silvis. Languebant pleraque morbo  
et moriebantur. Cum primis fida canim vis 
strata viis animam ponebat in omnibus aegre; 
extorquebat enim vitam vis morbida membris.18 
(Nat. VI 1166-71; 1175-81; 1219-24) 
 
Colpisce particolarmente la presenza in questa sezione testuale, che 
continua ancora a descrivere lo sfacelo della morte fino alla fine del poema, 
l’insistente presenza del verbo languere, una ricorrenza che non si riscontra né 
in Lucano – lo troviamo riportato solo nei versi 306 e 699 del IV libro – né 
tanto meno in Virgilio in cui compare una sola volta non nel III ma nel IV 
libro delle Georgiche in riferimento alla moria delle api. 19  L’aspetto più 
inquietante della pestilenza non è tanto la morte in sé, quanto, appunto, la 
 
17 «[…] e insieme tutto il corpo era rosso d’ulcere quasi impresse a fuoco, come accade 
quando per le membra si diffonde il fuoco sacro. Ma la parte più interna in quegli uomini ardeva 
fino alle ossa, nello stomaco ardeva una fiamma, come dentro fornaci. Sicché non c’era cosa, 
benché lieve e tenue, con cui potessi giovare alle membra di alcuno, ma vento e frescura cercavano 
sempre. […] La sete che li riardeva inestinguibilmente e faceva immergere i corpi, rendeva pari a 
poche gocce molta acqua. E il male non dava requie: i corpi giacevano stremati. La medicina 
balbettava in un muto sgomento, mentre quelli tante volte rotavano gli occhi spalancati, ardenti per 
la malattia, privi di sonno».  
18 «E d’altronde in quei giorni non era affatto facile che qualche uccello comparisse, e le stirpi 
delle fiere, abbattute, non uscivano dalle selve. La maggior parte languiva per la malattia e moriva. 
Soprattutto la fedele forza dei cani, stesa per tutte le strade, spirava penosamente; ché la forza della 
malattia strappava la vita dalle membra».  
19 «Si vero, quoniam casus quoque nostros | vita tulit, tristi languebunt corpora morbo» (IV 
251-2) si fa riferimento all’edizione italiana M. P. VIRGILIO, Georgiche, tr. it di L. Canali, note di R. 
Scaccia e pref. di R. Galaverni, Milano, Bur, 2012.  
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sofferenza che la precede, la spirale carsica che corrode lentamente ogni 
accenno di vita, immortalato dall’autore nel suo venir meno, nel suo 
drammatico spegnersi. Da questo punto di vista il verbo languire esprime 
appieno l’aspetto non solo di un cedimento della vita al cospetto della morte 
ma di una vera e propria commistione di questi due poli antitetici. La morte 
agisce nel cuore stesso della vita, batte e minaccia i viventi dal profondo delle 
loro viscere. Oltre i passi già citati vale la pena ripercorrere i luoghi in cui 
questo termine compare gettando la sua ombra minacciosa. Dopo le prime 
descrizioni delle manifestazioni sintomatologiche della peste sugli uomini 
Lucrezio ne descrive il generale stato di prostrazione: 
 
Atque animi prorsum vires totius <et> omne 
languebat corpus leti iam limine in ipso. 
 
Nei versi che precedono la nota descrizione dell’agonia dei cani l’autore 
accenna alla moria degli uccelli e degli altri animali che osano nutrirsi dei corpi 
putrefatti: 
 
Multaque humi cum inhumata iacerent corpora supra 
corporibus, tamen alituum genus atque ferarum 
aut procul absiliebat, ut acrem exiret odorem, 
aut, ubi, gustarat, languebat morte propinqua.20 
(1156-7; 1215-18) 
 
Il termine compare ancora per ben tre volte nelle ultime battute, nella 
forma verbale e in quella attributiva, per descrivere il morbo che colpisce i 
pastori e gli abitanti delle campagne: 
 
Praetera iam pastor et armentarius omnis 
et robustus item curvi moderator aratri 
languebat, penitusque casa contrusa iacebant 
 
20 «Poi le forze dell’animo intero <e> tutto il corpo | languivano, già sul limitare stesso della 
morte […] E benché sulla terra giacessero insepolti mucchi di corpi | su corpi, tuttavia gli uccelli e 
le fiere o fuggivano | balzando lontano, per evitare l’acre puzzo, | oppure se li assaggiavano, 
languivano per morte imminente»  
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corpora paupertate et morbo dedita morti. 
[…] 
Nec minimsm partem ex agris is maeror in urbem 
confuxit, languens quem contulit agricolarum 
copia conveniens ex omni morbida parte.21 
(1252-55; 1259-61) 
 
L’ultima immagine è quella dei corpi stremati distesi vicino alle fontane 
nel vano tentativo di abbeverarsi, e delle membra languenti di un popolo che 
prostrato dalla malattia giace inerme per le vie: 
 
Multa siti prostrata viam per proque voluta 
corpora silanos ad aquarum strata iacebant, 
interclusa anima nimia ab dulcedine aquarum, 
multaque per populi passimloca prompta viasque 
languida semanimo cum corpore membra videres 
horrida paedore et pannis cooperta perire 
corporis inluvie, pelli super ossibus una, 
ulceribus taetris prope iam sordeque sepulta.22 
(1264-71) 
 
La repetitio insistita di questo vocabolo conferisce profondità e 
drammaticità all’intera narrazione poiché presenta la sofferenza e la morte 
come indiscusse dominatrici dell’intera scena.  
Ritornando alle ottave tassiane è doveroso ipotizzare una non casualità 
nella scelta, da parte dell’autore, dello stesso vocabolo lucreziano, usato anche 
in questo caso per esprimere senza mezzi termini la tirannia della morte su 
tutto il creato. Il punto di vista scelto da Tasso è quello di un generico 
osservatore che assiste allo sfacelo dell’intera natura: «languir l’erbe rimira» 
 
21 «Inoltre languiva ormai ogni pastore e custode di armenti | e insieme il robusto guidatore 
dell’aratro ricurvo; | e ammucchiati in fondo ai tuguri giacevano i corpi | che povertà e malattia 
avevano dati in balia della morte. […] E in non minima parte dai campi quell’afflizione confluì | 
nella città: la portò la languente folla dei campagnoli, | che colpita dalla malattia conveniva da ogni 
parte»  
22 «Molti corpi prostrati dalla sete per via e stramazzati | presso le fontane giacevano distesi, 
| col respiro strozzato dal troppo deliziarsi d’acqua; | e in gran numero avresti potuto vedere, per i 
luoghi aperti | al popolo, qua e là, e per le vie, membra languide nel corpo | mezzo morto, orride 
per lo squallore e coperte di stracci, | perire nella sozzura del corpo, con sulle ossa la sola pelle, | 
ormai quasi sepolta sotto ulcere spaventose e lordura».  
[ 190 ] 
Daniela Marredda, Il problema del male nella «Gerusalemme Liberata» di Torquato Tasso, 
Tesi di Dottorato in Scienze dei Sistemi Culturali, Università degli Studi di Sassari. 
 
(XIII 55 4); gli uomini vengono descritti come «languidi mortali» (58 2), la 
sofferenza investe il mondo animale, «langue il corsier» (62 1) e  «languisce il fido 
cane» (63 1) fino a coinvolgere la terra intera, «così languia la terra» (64 1). 
Negli ultimi tre casi il verbo principia le ottave collocandosi, con un’anafora 
strofica, in una posizione privilegiata che isola il vocabolo conferendogli 
maggiore pregnanza semantica. Non si tratta di un prelievo circoscritto come 
può essere quello che Tasso esegue attingendo da Lucano sezioni testuali 
decontestualizzate dallo scenario generale, o come del resto avviene per il 
prestito virgiliano che, occorre ricordare, è debitore al testo lucreziano per la 
parte che riguarda la pestilenza del bestiame. La ripetizione dello stesso 
vocabolo che compare con tutta la sua portata drammatica nell’ultima sezione 
del De rerum natura potrebbe essere indice del fatto che dietro Lucano e 
Virgilio fosse ben presente a Tasso, nella composizione dell’episodio della 
siccità, l’inquietante peste ateniese descritta da Lucrezio. Che il De rerum natura 
fosse non solo una lettura familiare ma accurata e integrale fin dagli anni 
giovanili, è stato ampiamente messo in luce dalla critica. 23  La Prosperi, 
contrariamente a quanto ipotizzato da Basile che «demanda all’ambiente 
speroniano la scoperta di Tasso del De rerum natura» vede nella casa paterna 
«l’humus ideale di questo incontro»;24 in Bernardo, dunque, è da ricercarsi il 
tramite «dell’ideale dialogo di Torquato con Lucrezio».25 Dai tempi del Rinaldo 
fino alle ultime fatiche letterarie della senilità,26 quali Il mondo creato,27il poeta 
latino è presente nella mente creativa dell’autore sorrentino. 
 
23 M. T. FAVERO, Echi lucreziani nel Tasso, «Studi tassiani», VII (1957), 75-83. 
24 V. PROSPERI, «Di soavi licor gli orli del vaso»…, 220 nota 377. 
25 Ivi, 212. 
26 Fondamentali in merito gli studi B. Basile, si veda B. BASILE E C. FANTI, Postille inedite 
tassiane a un Lucrezio aldino, «Studi tassiani», I-II (1975), 75-168; B. BASILE, Follia e ragione: Tasso lettore 
di Lucrezio, in Pöeta melancholicus. Tradizione classica e follia nell’ultimo Tasso, Pisa, Pacini, 1984, 65-101. 
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Ritornando alla Liberata, oltre la spia del verbo languire, è l’atmosfera 
complessiva a essere incredibilmente familiare al testo latino. Il fenomeno 
lucreziano apparentemente spiegabile con motivazioni fisiche e naturali, 
esattamente come la congiunzione astrale della Liberata, lascia però spazio a un 
senso di profondo sgomento e sconcertante inquietudine suscitata dalla 
manifestazione di un male che s’impone comunque come terribile e perciò 
stesso non definibile fino in fondo. Per quanto spiegabile il dolore emerge 
sempre come qualcosa di profondamente incomprensibile.  
Lucrezio raggiunge il suo scopo: l’immagine dei corpi esanimi che 
affollano i templi sacri dimostra che come gli dei non producono la peste così 
non sono in grado di proteggere chi in loro si rifugia. La religio è 
definitivamente sconfitta, eppure questo non sembra liberare davvero l’uomo, 
la sofferenza prende tragicamente il sopravvento: «nec iam religio divom nec 
numina magni | pendebantur enim: preaesens dolor exsuperabat»28  (Nat. VI 
1276-7).  
La connessione con il piano metafisico, ovviamente con esiti diversi, non 
manca nemmeno in Tasso. La catastrofe naturale causa di una sofferenza 
senza precedenti suscita paura e sconcerto presso i crociati che pavidi sono 
pronti ad abbandonare Goffredo, il solo a non vedere «l’ira del Cielo a tanti 
segni mostri» (Gl XIII 65 4). I guerrieri di Tasso sono così vittime di quello 
che Lucrezio condanna e intende debellare: la paura dell’ira divina. La 
domanda dal sapore eretico, soprattutto se pronunciata dai militari di Cristo, 
 
27 Noto la tangenza tra Nat. V 222-7 e quelli del secondo giorno del Mondo creato: «è nato 
appena il fanciulletto ignudo, | che si riguarda il sesso, e poi s’aspetta | il pianto, segno de l’umana 
vita | lacrimoso e dolente, a lei conforme» (685-88) che come nota la Favaro sono indicativi di una 
lettura moderna del Tasso alla stregua di quella che caratterizzerà Leopardi e Foscolo. Per i versi 
tassiani si fa riferimento alla seguente edizione T. TASSO, Il mondo creato, testo critico a cura di P. 
Luparia, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2007. 
28 «E infatti ormai né la religione, né la maestà degli dei | contavano molto: il dolore presente 
aveva il sopravvento».  
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non trova spazio nella Conquistata, sostituita dalla non meno inquietante 
immagine del sonno di Dio.29  
Allo «scetticismo religioso predicato da Lucrezio» e «all’ostilità degli dei 
verso gli uomini»30 proclamata da Lucano, Tasso risponde con l’intervento di 
Dio che reagisce alle preghiere di Goffredo, unico ad aver conservato piena 
fiducia nella divina provvidenza:31  
Tarde non furon già queste preghiere 
che derivàr da giusto umil desio, 
ma se ’n volaro al Ciel pronte e leggiere 
come pennuti augelli inanzi a Dio. 
Le accolse il Padre eterno, ed a le schiere 
fedeli sue rivolse il guardo pio; 
e di sí gravi lor rischi e fatiche 
gli increbbe, e disse con parole amiche: 
 
“Abbia sin qui sue dure e perigliose 
aversità sofferte il campo amato, 
e contra lui con armi ed arti ascose 
siasi l’inferno e siasi il mondo armato. 
Or cominci novello ordin di cose, 
e gli si volga prospero e beato. 
Piova; e ritorni il suo guerriero invitto, 
e venga a gloria sua l’oste d’Egitto.” 
(Gl XIII 71-2) 
 
 
29 «Tal era la stagion che tanti afflisse | fidi guerrieri, e sí turbato il cielo: | quando il Signor, 
ch’in lui sue stelle affisse, | e spiegò l’aria come un picciol velo, | e librando la terra, al mar 
prescrisse | i suoi confini, e temprò fiamme e gelo, | lá su dormia, se dirlo a noi conviensi, | 
formando i simolacri a’ nostri sensi» (Gc XIX 131). Tale immagine, lungi dall’essere anch’essa 
affermazione eterodossa, risente, invece, dell’influenza della teologia negativa dello pseudo Dionigi 
l’Areopagita e di Plotino il quale arriva a dire che Dio non è, in quanto è sovra l’intelletto e sovra 
tutte le cose sensibili, di Dio si può dire solo quello che egli non è. Nessun attributo dunque può 
rendere adeguatamente la grandezza divina. Il sostrato filosofico rassicura il lettore che il sonno di 
Dio è legato alla sua incommensurabile grandezza e altezza sopra tutte le cose. Tale aspetto è 
sviscerato abbondantemente nel Giudicio, si veda T. TASSO, Giudicio …, 187 ss.  
30 G. VIANSINO, Introduzione, in M. A. LUCANO, La guerra civile…, XX.  
31 «Ben se l’ode Goffredo e ben se ’l vede, | e i piú aspri rimedi avria ben pronti, | ma gli 
schiva ed aborre; e con la fede | che faria stare i fiumi e gir i monti | devotamente al Re del mondo 
chiede | che gli apra omai de la sua grazia i fonti: | giunge le palme, e fiammeggianti in zelo | gli 
occhi rivolge e le parole al Cielo» (Gl XIII 70) 
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Segue una «pioggia impetuosa» (75 7) che risana la sete degli umani e 
l’aridità della terra; è un tripudio di vita e di colori che segna davvero un 
nuovo inizio per l’esercito cristiano. Così in sole sei ottave il cosmo intero 
sembra rinascere obliando i «suoi passati affanni» (79 7). Da questo momento 
in poi l’agire crociato si dispiega secondo una parabola ascensiva verso la 
vittoria.  
La soluzione tassiana non è comunque esente dal suscitare continue 
domande: davvero il pessimismo lucaneo e lucreziano è pacificamente risolto 
nel poema gerosolimitano? Davvero l’intervento divino – caratterizzato 
comunque da un evidente ritardo, visto che giunge in exstremis oltre la metà del 
poema – che sembra smentire e contrastare l’indifferentia dei postulata da 
Lucrezio, risponde sufficientemente al problema della sofferenza che l’intero 
cosmo vivente è costretto a patire? 
 
 
IV. 2 Dio e il male 
 
L’episodio della siccità appena trattato pone delle questioni quanto mai 
urgenti. Innanzitutto, la sua totale autonomia dal sistema di contrapposizioni 
sovrannaturali introduce nel poema l’esistenza di un male che, irrelato 
dall’azione demoniaca, ma non per questo meno presente nelle fibre della 
realtà stessa, apre il rischio di un manicheismo ben più reale di quello 
apparentemente strutturale dell’opera. Tale aspetto è in parte risolto con 
l’intervento divino che riconferma l’onnipotenza del Padre Eterno, il suo 
perfetto controllo, anche su quei fenomeni oscuri e misteriosi, non 
riconducibili immediatamente alla “rassicurante” realtà luciferina. Tuttavia, il 
concetto di onnipotenza divina, anziché risolvere, contribuisce ad arroventare 
degli interrogativi ancora più spinosi: per esempio, non si comprende, per 
dirla con Fortini, come mai i cristiani «abbiano dovuto tanto soffrire fino ad 
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allora».32 Il motivo della sofferenza umana, inevitabile risultante di battaglie, 
massacri e morti, attraversa come una costante il poema tassiano, che rimane 
sempre, comunque, coerentemente impostato sotto il profilo teologico. 
L’autore a tal riguardo, interviene più volte nel testo, per ribadire il controllo 
di Dio sull’intera vicenda umana: fin dal principio sappiamo che l’Inferno si 
oppone «in vano» al popolo crociato; quando nel VII canto le forze luciferine 
scatenano una terribile tempesta a danno dell’esercito, il narratore sottolinea 
che questo è possibile solo previo permesso di Dio – «sendole ciò 
permesso»33  (VII 114 7) – e ancora nel IX canto è l’arcangelo Michele a 
ribadire l’ineluttabilità del volere divino. 34  Eppure Dio interviene 
definitivamente solo nel XIII canto quasi ridestato dalle preghiere del pio 
capitano, e solo in quell’istante sembra rendersi conto del grave pericolo che i 
soldati stanno correndo.  
Si ripresenta, inevitabilmente, il problema sollevato da Epicuro:  
 
La divinità o vuol togliere i mali e non può, o può e non vuole, o non vuole né 
può, o vuole e può. Se vuole e non può, è impotente; e la divinità non può esserlo. 
Se può e non vuole è invidiosa, e la divinità non può esserlo. Se non vuole e non 
può, è invidiosa e impotente, quindi non è la divinità. Se vuole e può (che è la sola 
cosa che le è conforme), donde viene l’esistenza dei mali e perché non li toglie?35  
 
32 F. FORTINI, Dialoghi col Tasso, a cura di P. V. Mengaldo e D. Santarone, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1999, 130.  
33 Tale aspetto è ribadito anche nei primi Discorsi trattando del problema del meraviglioso 
cristiano: «queste opere, se per se stesse saranno considerate, maravigliose parranno, anzi miracoli 
sono chiamati nel commune uso di parlare. Queste medesime, se si avrà riguardo alla virtù e alla 
potenza di chi l’ha operate, verisimili saranno giudicate; perché, avendo gli uomini nostri bevuta 
nelle fasce insieme co ’l latte questa opinione, ed essendo poi in loro confermata da i maestri della 
nostra santa fede (cioè che Dio e i suoi ministri e i demoni e i maghi, permettendolo Lui, possino far 
cose sovra le forze della natura meravigliose) e leggendo e sentendo ogni dì ricordarne novi 
essempi, non parrà loro fuori del verisimile quello che credono non solo esser possibile, ma 
stimano spesse fiate esser avvenuto e poter di novo molte volte avvenire» (Dap 8).  
34 «Fisso è nel Ciel ch’al venerabil segno| chini le mura, apra Sion le porte. |A che pugnar co 
’l fato? A che lo sdegno | dunque irritar de la celeste corte? | Itene, maledetti, al vostro regno, | 
regno di pene e di perpetua morte; | e siano in quegli a voi dovuti chiostri | le vostre guerre ed i 
trionfi vostri» (IX 64). 
35  Frammento 374, la citazione è stata tratta da R. BITETTI, Dio non è plausibile, Cologno 
Monzese, Lampi di stampa, 2012, 157. 
[ 195 ] 
Daniela Marredda, Il problema del male nella «Gerusalemme Liberata» di Torquato Tasso, 
Tesi di Dottorato in Scienze dei Sistemi Culturali, Università degli Studi di Sassari. 
 
 
Una risposta sembra arrivare da Goffredo durante l’ultima terribile 
battaglia che vede l’esercito cristiano combattere contro le ben più forti truppe 
egiziane: 
 
Né senza alta cagion ch’il suo rubello 
popolo or si raccolga il Ciel consente: 
ogni nostro nimico ha qui congiunto 
per fornir molte guerre in un sol punto.  
(Gl XX 14 5-8) 
 
Il ritardo dell’intervento divino e le varie opposizioni che i cristiani 
incontrano sono funzionali ad accrescere la loro gloria; in questo specifico 
caso, per esempio, il fatto che i soldati di Cristo vincano contro un esercito 
decisamente più forte, testimonia la loro superiore organizzazione  morale, 
individuale e collettiva.36 La gloria ha comunque un prezzo elevatissimo da 
pagare se si tiene conto della cruenta carneficina che occupa il XX canto e che 
vede tra le vittime, come si è già detto, molti innocenti. Questi aspetti 
controversi hanno portato parte della critica, si veda per esempio il lodevole 
lavoro di Erminia Ardissino, a leggere la Liberata come un poema 
essenzialmente tragico marcato dalla distanza incolmabile che intercorre tra i 
piani divini e quelli umani, effimeri e mortali. In un pregevole studio Tobias 
Gregory ha approfondito e confutato certe posizioni. Secondo il critico il 
problema del male nella Liberata emergerebbe come inevitabile conseguenza 
del tentativo intrapreso da Tasso di fondare un’epica cristiana tesa a conciliare 
il contenuto narrativo epico classico – caratterizzato da scontri e battaglie 
efferate – con la teologia cristiana basata sul fondamentale assioma della 
benevolenza di Dio. Tale spinoso aspetto era assente nell’epica antica, 
popolata da divinità non connotate sotto il profilo etico,  cui non veniva 
 
36  Cfr. T. GREGORY, With God on Our Side, in From many Gods to one. Divine Action in 
Renaissance Epic, Chicago & London, University of Chicago Press, 2006, 140-77: 152-3.  
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richiesta la qualità della benevolenza nei confronti degli uomini. Nell’epica 
antica non sono necessarie spiegazioni per giustificare la sofferenza dei 
mortali.  
Come si è detto nei capitoli precedenti uno dei motivi dell’incompiutezza 
dell’abbozzo del Gierusalemme è da rintracciarsi nell’assenza di un sistema 
oppositivo forte, capace di vivacizzare e prolungare la trama narrativa. Il 
critico nota, giustamente, che l’azione demoniaca, che ha lo scopo di ritardare 
la risoluzione della vicenda epica, permette al poema di acquistare 
un’accettabile lunghezza, e dunque di esistere. Il problema del tempismo di 
Dio si risolve con motivazioni narrative: 
 
To the question “Why does the Almighty allow the devils to create such 
disturbance for so long?” the best answer available is one of simple narrative 
necessity: if he didn’t, we wouldn’t have a poem.37  
 
La benevolentia dei è, dunque, un diverso tipo di proprietà e ogni lettore 
deve decidere per sé. Secondo il critico, il paradosso del male non si pone per 
i cristiani che sperimentano la bontà e la giustizia divina nella distruzione 
violenta dei pagani colpevoli di adorare un falso dio. Il favoritismo del Padre 
Eterno per l’esercito crociato impedisce di leggere la vicenda epica 
interamente come tragica: il dramma è casomai totale per i musulmani esclusi 
dalla vittoria terrena e dalla redenzione eterna, ma non per i cristiani. Questo 
spiega perché le invocazioni e le domande che gli avversari rivolgono a Dio 
rimangono prive di risposta: Dio non ascolta le loro preghiere semplicemente 
perché non esiste.38 È quello che avviene a Tisaferno: 
 
“Ecco” disse “i grandissimi perigli; 
qui prego il ciel che ’l mio ardimento aiuti, 
e veggia Armida il desiato scempio: 
Macon, s’io vinco, i voto l’arme al tempio.” 
 
 
37 Ivi, 164. 
38 Ivi, 175. 
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Cosí pregava, e le preghiere ír vòte. 
ché ’l sordo suo Macon nulla n’udiva. 
(Gl XX 113 1-4; 114 1-2) 
Questo aspetto è stato messo in luce anche da Colesanti,39 che arriva alle 
stesse conclusioni di Gregory a partire dall’approfondimento condotto su 
analoghi interrogativi formulati da Armida. Si tratta dell’invettiva che la donna 
rivolge contro Rinaldo, all’altezza del XVI canto, nel momento in cui sta per 
essere definitivamente abbandonata da lui. La maga si rivolge al Cielo in questi 
termini: «O Cielo, o dei, perché soffrir questi empi | fulminar poi le torri e i 
vostri tèmpi?» (Gl XVI 58 7-8). I versi, a lungo interpretati erroneamente, 
esprimono il rimprovero che la donna rivolge contro gli dei, ritenuti 
responsabili di non punire i traditori come Rinaldo, e poi di scagliarsi contro i 
loro stessi templi. Costruite su echi virgiliani, ma soprattutto lucreziani, le 
parole della maga, che lamentano l’ingiustizia divina, non sortiscono, come si 
sa, nessun tipo di risposta: il cielo non punisce Rinaldo. Colesanti ricorda 
come le domande rivolte a Macone, spesso accusato di venire meno alla 
richiesta di protezione da parte dei personaggi musulmani, sia topos ricorrente 
nei poemi cavallereschi. La mancata risposta divina dimostrava ai lettori del 
poema l’inesistenza di queste divinità. Secondo lo studioso, Tasso riprende 
questi motivi nella Liberata per lamentare non l’ingiustizia degli dei ma 
l’inesistenza di quelli pagano-musulmani.  
In effetti, una lettura attenta del testo testimonia come spesso gli 
antagonisti dell’esercito cristiano si rivolgano al loro Dio con disapprovazione 
e lamento. 40  Le stesse parole sarebbero state certamente inaccettabili e 
paradossali se pronunciate dai fedelissimi crociati, uomini certi, in quanto 
cristiani, della provvidenza e benevolenza divina. L’ideologia del poema può 
 
39 G. COLESANTI, Armida e l’ingiustizia degli dèi. Per l’esegesi e i modelli classici di Gerusalemme liberata 
XVI 58, vv. 7-8, «Materiali e discussioni per l'analisi dei testi classici», 57 (2006), 137-81. 
40 Si veda come ulteriore esempio sempre Armida che dopo il primo rifiuto di Goffredo 
afferma: «il Cielo accuso, onde il mio mal discende» (Gl IV 71 7).  
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tollerare al massimo marginali esempi, come quello di Tancredi che avendo 
perso, nell’inseguimento, Erminia, creduta Clorinda, «geme cruccioso, e 
’ncontra il Ciel si sdegna» (VII 26 1). Sicuramente più rischioso, e destinato per 
questo a scomparire nella nuova Gerusalemme, è il dubbio dei soldati cristiani 
che leggono la siccità come manifestazione dell’ira divina. Un’insinuazione 
dissipata certo dal tardivo intervento celeste, e tuttavia non assurda se si 
considera che nella rappresentazione del vero e proprio arsenale divino 
descritto all’altezza del VII canto, da cui l’angelo prescelto recupera lo scudo 
per proteggere Raimondo nel duello con Argante, Tasso salva i mitologici 
«fulminei strali» e il «tridente»: 
 
Qui l’asta si conserva onde il serpente 
percosso giacque, e i gran fulminei strali, 
e quegli ch’invisibili a la gente 
portan l’orride pesti e gli altri mali; 
e qui sospeso è in alto il gran tridente, 
primo terror de’ miseri mortali 
quando egli avien che i fondamenti scota 
de l’ampia terra, e le città percota. 
(Gl VII 81) 
 
I fulmini e il tridente responsabili dei grandi turbamenti naturali e di 
sofferenze umane, che la mitologia classica attribuiva ad Apollo e a Nettuno, 
si trovano ora sotto il controllo dell’unico Dio cristiano. Letta 
consecutivamente con l’episodio della siccità, tale ottava sembrerebbe 
confermare il sospetto sollevato dai cavalieri che si oppongono a Goffredo.  
Che lo si guardi sotto un profilo narrativo, che si accetti il punto di vista 
cristiano o quello musulmano o che si opti per uno sguardo neutro, il 
problema del male e della sofferenza umana e la loro conciliabilità con la 
bontà di Dio urgono non solo nella Liberata, ma in tutta l’opera tassiana.  
Come notò a suo tempo Larivaille, la Gerusalemme – ma lo si potrebbe 
applicare alla vita stessa del poeta – è attraversata da due correnti: una che 
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tenta di aderire all’ortodossia cristiana e l’altra, diremmo lirica, che 
problematizza le certezze e i capisaldi teologici su cui poggia la prima.  
Da una parte dunque, strutturalmente il testo si basa sul fondamento 
dell’Onnipotenza divina e sull’agostiniana concezione della non sostanzialità 
del male. In una lettera rivolta a Scipione Gonzaga Tasso afferma che dal cielo 
non può provenire nessun male e ne ricollega la causa a un difetto della 
materia o a un disordine dell’anima: il male, dunque, non è, o meglio esiste 
come mancanza di bene.41 Sia la dottrina cristiana sia la filosofia negano a Dio 
la responsabilità del male:  
 
Ma veramente, parlando non solo secondo la cristiana ma ancora secondo la 
filosofica verità, né altro primo principio si ritruova che Iddio, né Idio de’ mali è 
cagione, ma sì bene principio e fonte eterno, onde tutti i beni derivano. Perciochè 
egli non per altro creò il mondo se non perché era buono, e perché la sua bontà 
da le cose create fosse partecipata. E tutte le cose fatte da lui furon buone; ed egli 
le vide, e l’approvò come tali; e tutte le grazie che da lui vengono, sono da ogni 
imperfezione scompagnate. 
(Lett. II 124 52) 
 
Allo stesso tempo, d’altra parte, sia il Tasso uomo, terrorizzato dal 
«languir lungo tempo infelicemente ne l’ospedale» (60), sia i personaggi delle 
sue opere continuano a porre instancabilmente una domanda sul senso del 
dolore. Si prenda a titolo di esempio il giovanile Rinaldo, che non fa certo 
economia di veri e propri episodi drammatici. Tra questi, desta particolare 
commozione il lamento di dolore del padre di Ugone per la moglie del figlio, 
che Florindo e il paladino cristiano trovano sul loro percorso. Il personaggio 
 
41 Tasso introduce l’argomento confutando la concezione omerica del male che prevede che 
in cielo vi siano due urne delle quali «l’una tutta piena di mali» e l’altra piena «di mali co’ beni 
mescolata». Afferma più avanti: «dunque, innanzi la porta del cielo l’urna de’ mali è mescolata co’ 
beni; ma l’urna de’ beni è tutta pura, e da niun male infetta o intorbidata: o più tosto, niun male 
deriva dal cielo, e nel cielo non è male; perciochè non c’è materia, né privazione, né voglia d’angelo 
disordinata; ed il male altro non è, che o difetto de la materia, o disordine de l’anima; o più tosto il 
male non è, né trova natura di male, ma ivi diciamo essere il male ove veggiamo mancare il bene» 
(Lett. II 124 53). 
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davanti alla salma del figlio, straziato dalla sofferenza, si rivolge direttamente a 
Dio: 
O voti a voto fatti, o pensier miei 
fallaci, o preghi sparsi a’ sordi venti, 
o decreti del cielo ingiusti e rei, 
se ciò dir lece; o Dio, com’el consenti?  
(Rin. VII 7 1-4) 
 
Non è un caso se anche l’Aminta, quella che molti critici, a torto, hanno 
voluto vedere come opera “felice” e solare della stagione giovanile tassiana, si 
chiude con una considerazione del coro che si chiede se il dolore passato del 
giovane protagonista può effettivamente essere riscattato da un traguardo 
presente: 
 
Non so se ’l molto amaro 
che provato ha costui servendo, amando,  
piangendo e disperando, 
raddolcito esser puote pienamente  
d’alcun dolce presente  
(Am. 1978-82) 
 
Il problema della sofferenza riguarda indistintamente tutti in quanto 
uomini, e risulta solo teoricamente meno tragico per i cristiani che più degli 
altri devono fare i conti con un Dio che si professa buono ma che lascia 
spazio a dolori e tormenti.  
I personaggi gerosolimitani, soprattutto quelli pagani, sono il luogo del 
testo in cui questa voce lirica può esprimersi maggiormente. Il problema della 
benevolenza di Dio, sentito anche dai cristiani, che tuttavia non possono 
esplicitarlo senza essere tacciati di eresia, può essere posto senza sospetti 
proprio dai personaggi per loro natura eterodossi, quali i musulmani. Si è già 
detto che il valore negativo del personaggio squalifica il contenuto veritativo 
di quello che dice, ma tale operazione permette a questa voce che s’intende 
sconfessare di esistere e dunque di affermare ciò che pur si prefigge di negare.  
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Come Stephens ha ampiamento dimostrato, Tasso era un «deista 
involontario» incapace di credere in un Dio incarnato.42 Pensare a Dio nei 
termini aristotelici di «primo motore» e «creatore de l’universo», come l’autore 
dichiarava di credere prima del suo ravvedimento al Sant’Anna, implicava 
necessariamente l’esperienza di una distanza siderale dei piani divini da quelli 
umani: una cosa è riconoscere che vi è un creatore all’origine di tutta la 
creazione, un’altra è essere certi del suo amore per l’uomo.  
Tale posizione non può non esprimersi in qualche modo anche in 
un’opera, qual è la Gerusalemme, che accompagna interamente la parabola della 
vita di Tasso. Ma per esprimere tali dubbi il poeta non può utilizzare quelli che 
nel poema detengono la verità cristiana, ha bisogno di un luogo libero in cui 
possano affermarsi interrogativi e perplessità. Tali domande indirettamente 
raggiungono il lettore suscitando la sua solidarietà; solidarietà resa possibile 
dalla sottile capacità tassiana di mostrare il diverso, l’altro, il nemico come la cosa 
più prossima al sé, all’io. 
Il dubbio, la domanda sull’indifferenza di Dio alla vita degli uomini 
accompagna letterariamente Tasso anche nella sua ultima fatica della 
Conquistata, curiosamente proprio quando il suo spirito sembra essersi placato 
nell’adesione sincera a una fede riconosciuta e abbracciata. L’interrogativo 
questa volta non è pronunciato da Armida ma da Nicea, nuova rivisitazione di 
Erminia, personaggio certo appartenente alla “fazione” musulmana, ma in 
qualche modo libera da un’esplicita adesione alla religione maomettana. La sua 
vera religione è l’amore non corrisposto per Tancredi. Già questo ne fa un 
personaggio non riducibile alla sua appartenenza ideologica, ma autonomo e 
universale.  
Nicea come Erminia fuggita dall’accampamento crociato e avendo ancora 
una volta perduto l’amato, si abbandona a un lamento sofferto e drammatico: 
 
42 W. STEPHENS,“De dignitate strigis”…, 329. 
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Forse averrà, se ’l Ciel benigno ascolta 
affettuoso alcun prego mortale, 
che venga in queste selve anco tal volta 
quegli a cui di me forse or nulla cale; 
e rivolgendo gli occhi ove sepolta 
giacerà questa spoglia inferma e frale, 
tardo premio conceda a i miei martíri 
di poche lagrimette e di sospiri; 
(Gl VII 21) 
Forse avverrá (s’il ciel benigno ascolta 
gli umani preghi, e se di noi gli cale) 
che venga in queste selve ancor talvolta, 
qual prima il vidi, il nostro adorno male: 
e i begli occhi volgendo ove sepolta 
giacerá questa spoglia inferma e frale, 
tardo premio conceda a’ miei martíri 
d’amare lacrimette e di sospiri. 
(Gc VIII 8) 
 
È significativo notare come il testo venga emendato nella direzione di un 
inasprimento di toni, e acquisti un maggiore spessore metafisico. Il dubbio che 
Erminia esprime nella Liberata viene introdotto solo dall’uso della 
congiunzione condizionale «se» che introduce alla possibilità/speranza che il 
Cielo, connotato come benigno, ascolti affettuosamente qualche preghiera 
mortale. Nel passaggio alla Conquistata la congiunzione si ripete due volte, il 
termine «affettuoso» cade per lasciare spazio a un dubbio ancora più cogente 
del primo, e che tuttavia lo approfondisce: «e se di noi gli cale». Assistiamo a 
una “universalizzazione” dei termini: «alcun prego mortale» viene reso al 
plurale con «umani preghi», sintagma riferito non più esclusivamente alla 
condizione particolare del personaggio ma a quella universale del genere 
umano. L’inserimento di «adorno male» riferito a Tancredi, permette una 
nuova rima in cui sono raccolti tre vocaboli significativi: «cale» riferito con 
straordinario passaggio semantico non più a Tancredi ma al Cielo, alla sua 
indifferenza; «male» che si inserisce come nuovo, significativo vocabolo, e 
«frale» ad indicare tutta la fragilità dell’umana condizione. Il «nostro adorno 
male», inoltre, che potrebbe essere letto come plurale maiestatis estende il 
campo semantico a una sofferenza che non riguarda più solo Nicea ma l’intera 
natura.  
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Non è un caso, forse, che le parole pronunciate da Nicea rievochino il 
lontano leopardiano Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, 43  in cui le 
domande urgenti dell’uomo costituiscono il cuore pulsante dell’intero 
componimento.  
Come si può notare, lungi dal risolversi, il motivo dell’indifferentia dei si 
ripropone nell’opera tassiana in modo ancora più vivo e drammatico quasi a 
voler testimoniare che l’unico male davvero esistente è quello che si patisce: è 
il male della pena.   
  
 
43 «Se la vita è sventura, | Perchè da noi si dura? | Intatta luna, tale | È lo stato mortale. | Ma 
tu mortal non sei,| E forse del mio dir poco ti cale» (G. LEOPARDI, Canti, Bologna, Zanichelli, 
1954, 182-193). 
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